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PREFAZIONE 


De Maistre, Bonald, Lamennais (prima dell’ apo¬ 
stasia), Honoré De Balzac, Barbey D’Aurevilly, 
Hello, Veuillot, Bloy. 

Poca brigata, ma ferrea. 

Manca, perchè mi son limitato ai francesi e per¬ 
chè m’auguro di farlo conoscere a parte, il più 
formidabile reazionario cattolico della già cattolica 
Spagna : Donoso Cortes. 

Dei prescelti ho tradotto, deliberatamente, con 
indicibile gioia, le pagine più criminose e le ho 
fatte precedere, autore per autore, da cenni bio¬ 
grafici, da indicazioni bibliografiche e da oppor¬ 
tuni spunti polemici. 

In tal modo è venuta fuori un’ antologia di nuovo 
genere, singolarmente provocatrice e scandalosa, 
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che farà strillare e starnazzare su tutti i monti 
di spazzatura i rosso-crestati pollastri della demo¬ 
crazia trionfante e rimarrà, come un osso in gola, 
a quei moltissimi preti liberaleggianti e vigliacchi 
che s’arrangian la tonaca per farsi accettare, a 
mala pena tollerati, nelle case da thè della libertà. 

È, dunque, un libro, in rapporto ai pii tempi 
che corrono, anacronistico ed empio. 

Empio, perchè tutte le glorie, le conquiste, le 
meraviglie, le santità e le intangibilità moderne, 
vi son respinte e schifate come cenci infetti ; ana¬ 
cronistico, perchè il mondo ideale degli otto scrit¬ 
tori che contrappongono al secolo infinitamente 
soddisfatto dell’ universale coprocrazia e dell’ uni¬ 
versale cinematografo, è stato ormai relegato, come 
tutti sanno, dalla sapienza pappagorgiuta degli o- 
dierni tacchini rallegrapopoli, nei più profondi e 
ragnatelosi sotterranei della storia. 

Eppure, quest* anime acciaiate, questi giustizieri 
implacabili, questi scrittori d’assalto, agili, lumi¬ 
nosi e profondi, che vulcanicamente odiavano per- 
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chè vulcanicamente amavano, anatomizzarono e son¬ 
darono la società moderna, rinnegatrice diabolico- 
scema dello Scettro e della Croce, e ne predis¬ 
sero tutti, con precisione matematica, il non lon¬ 
tano sfacelo. 

Il loro amore (ch’era l’Amore-Giustizia, di cui 
l’umanitarismo è la contraffazione satanica) por¬ 
tava la spada e la scure, perchè voleva uccider la 
morte. Era l’amore che non permette che spari¬ 
scano il Boia, il Giudice, il Sacerdote, il Re. Non 
lo permette, perchè sa che la scomparsa di questi 
strumenti necessari e divini, prelude fatalmente 
alla scomparsa dell’ uomo nel bruto, della società 
nella selva. 

Per essi, ad esempio, l’Inquisizione, contraria¬ 
mente a quanto ha voluto far credere la cisposità 
morale dei turpi lacchè rivoluzionari, fu una con¬ 
seguenza naturale e legittima dell’ amore di Dio ; 
di quell’ amore centrale e supremo, dal quale de- 

M 

riva l’amore per la pace, per la verità, per l’ar¬ 
monia, per la giustizia. 
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Barbey D’ Aurevilly ha detto : 

« Se invece di bruciare gli scritti di Lutero, 
le cui ceneri ricaddero sull’ Europa come una se¬ 
menta, si fosse bruciato Lutero in persona, il mon¬ 
do, almeno per un secolo, sarebbe stato salvo ». 

Nè credo che gli assiomi si discutano. 

Nessuno ama il cancro, nessuno ha mai soste¬ 
nuto che non si debba estirpare ; ergo, poiché vi 
sono degli uomini che rodono e infettano le na¬ 
zioni a somiglianza del cancro, poiché vi sono 
delle idee che, incarnate in un uomo o in al¬ 
cuni uomini, diffondono pestilenze sociali inau¬ 
dite, sopprimere a tempo questi uomini, vuol dire 
salvarne milioni e scongiurare spaventevoli cata¬ 
strofi, che, più tardi, sconvolgerebbero il mondo. 

Ecco la compassione e l’amore. 

L’amore di questi lungiveggenti reazionari fran¬ 
cesi, messo a contatto con la malattia contagiosa, 
non medica, ma taglia e brucia ; la loro com¬ 
passione, imbattendosi nella menzogna, non le fa 
posto, ossequiandola (come i rindnfrignati sue- 







ANTOLOGIA DI CATTOLICI FRANCESI 9 
ciampolle d’un cristianesimo aggraziato, contrac¬ 
cambiati giustissimamente a sputi dagli sguatteri 
dell’Anticristo) ma le strappa la lingua e la butta 
ai cani. 

Essi, gli uomini della fede, dell’ assoluto, del- 
l’ordine, stanno a guardia, irremovibili arcieri, di¬ 
nanzi al Trono e all’Altare, perchè il piccone de¬ 
gli schiavi, che si credon liberi, non disfaccia, 
traendo tutto in rovina, le due colonne del mondo. 

Per questo la società moderna, scardinata, avve¬ 
lenata e capovolta, senza Cesare e senza Dio, li 
ha lasciati in disparte come cadaveri mummificati, 
per correr dietro, turpiloquendo, ai propri saltim¬ 
banchi vomitasterco, finché non è arrivata, ve¬ 
stita in maschera, al macello. 

Io, fra l’orgiastico mescolamento di tutte le de¬ 
menze scatenate, rispettosamente li corono e mitro. 

Forse domani, o posdomani, sopra un’ umanità 
di naufraghi, splenderanno come fari. Ma, in ogni 
modo, avrò contrapposto, non foss’altro, alcuni 
scrittori maschi alle mosce bestiole ermafrodite 
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della letteratura italiana « vient de paraitre », le 
quali, benché francofile, non conoscon bene della 
Francia che il mal francese. 

E di ciò m’applaudo. 

Roma, 30 Ottobre 1918. 


Domenico Oiuliotti. 





JOSEPH DE MAISTRE 

1754-1821 


Oriundo francese, nacque, in Savoia, a Chambéry. 
Terminati i suoi studi di diritto a Torino, occupò 
la carica d’avvocato fiscale nel Senato Sabaudo. 
Nel 1792, sfuggito all’ inondazione giacobina, ri¬ 
parò in [svizzera. A Losanna pubblicò, nel 1796, 
il suo primo volume : « Considérations sur la 
France ». Nel 1799, ritornato in patria, fu no¬ 
minato agente della Gran Cancelleria di Sar¬ 
degna. Nel 1802 Vittorio Emanuele 1 lo mandò 
Ministro plenipotenziario a Pietroburgo. Vi rimase, 
splendidamente povero e solitario, fino al 1816. 
Richiamato a Torino, divenne capo della Gran Can¬ 
celleria del regno di Piemonte e Ministro. In quegli 
anni pubblicò il libro : « Du Pape », e dette l'ul¬ 
tima mano all' « Eglise Gallicane». 

Politico, storico, filosofo, teologo, scrittore per¬ 
sonalissimo, di prim’ordine, è senza dubbio il più 
gran cervello della controrivoluzione e il Maestro 
riconosciuto di tutti gli scrittori dell’ estrema de¬ 
stra. Si leggano almeno « Les Soirées de Sainf-Pé- 
tersbourg », « Les Considérations sur la France », 



12 ANTOLOGIA DI CATTOLICI FRANCESI 


l’« Essai sur le principe générateur des consti- 
tutions » e « Du Pape ». 

Le zucche marce della democrazia, del libera¬ 
lismo e del cattolicismo adultero, lo credono un 
paradossale giustamente sepolto. Quindi a loro, 
sopratutto, rimetto sotto il naso, le pagine scan¬ 
dalose sulla Guerra, sulla Scienza e sul Boia, alle 
quali fo seguire pensieri, considerazioni e invet¬ 
tive, attualissime. 

È un uomo che, forse, tornerà in onore ; ma non 
prima che la società scardinata, dopo esser caduta 
dal lupanare democratico nella più cannibalesca 
anarchia, si riaggrapipi, per salvarsi, allo Scettro 
e alla Croce. 


Il boia 


Dalla formidàbile prerogativa (dei Re di punire 
i colpevoli) resulta l’esistenza necessaria di un 
uomo destinato a infliggere ai delitti i castighi 
stabiliti dalla giustizia umana. E quest’uomo, in¬ 
fatti, si trova dà per tutto, inesplicabilmente. La 
ragione non scorge nella natura dell’ uomo alcun 
motivo che sia capace di determinare la scelta di 
quella professione. Io vi credo, o Signori, troppo 
abituati a riflettere, perchè non vi debba esser 
accaduto molte volte di meditare sul boia. Chi è 
dunque quest’essere inesplicabile che ha preferito 
a tutti i mestieri piacevoli, lucrosi, onesti ed anche 
onorevoli, che si presentano numerosi alla forza 





ANTOLOGIA DI CATTOLICI FRANCESI 13 


o alla destrezza umana, quello di tormentare e 
di uccidere i suoi simili ? Quella testa e quel 
cuore, son fatti dunque come i nostri? Non è 
forse in lui qualche cosa di particolare, qualche 
cosa di estraneo alla nostra natura? Quanto a 
me, non ne dubito. È fatto esteriormente come 
noi ; nasce come noi ; ma è un essere straordi¬ 
nario ; e perchè esista nella famiglia umana è 
necessario un decreto speciale, un Fìat della 
potenza creatrice. Esso è creato come un mon¬ 
do. Considerate ciò che è nell’opinione degli 
uomini e cercate di capire, se lo potete, come esso 
può ignorare quell’opinione o sfidarla! Appena 
I’ autorità ha designato la sua dimora, appena egli 
ne ha preso possesso, le altre abitazioni si riti¬ 
rano fino a che non abbian perso di vista la sua. 
E in mezzo a quella solitudine, a quella specie di 
vuoto che gli si forma intorno, egli vive solo, 
con la sua donna e i suoi figli, che sono gli 
unici viventi che gli faccian conoscere la voce del- 
l’uomo. Senza di essi, non ne conoscerebbe che 
i gemiti... Vien dato un lugubre segnale. Un mi¬ 
nistro abietto della giustizia è mandato a bus¬ 
sare alla sua porta, ad avvertirlo che si ha bi¬ 
sogno di lui. Parte : arriva sopra una piazza po¬ 
polata da una gran folla che si accalca e freme. 
Gli vien gittate un avvelenatore, un parricida, un 
sacrilego. Egli lo acciuffa, lo distende, lo lega 
sopra una croce orizzontale ; solleva le braccia. 
Allora si fa un orribile silenzio. Non si sente 
che lo scricchiolìo dell’ossa che si rompono, sotto 
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la mazza di ferro, e gli ululati della vittima. La 
scioglie ; la porta sopra una ruota ; le membra 
fracassate s’intrecciano fra i raggi ; la testa 
pende ; i capelli si rizzano ; la bocca, aperta come 
una fornace, non emette più che, ad intervalli, 
un piccolo numero di parole sanguinose che chia¬ 
mano la morte. Ha finito. Il cuore gli batte, ma 
è dalla gioia. Si applaude, dice nel suo cuore : 
« Nessuno tortura meglio di me ». Discende: Tende 
la mano lorda di sangue, e la giustizia vi getta, 
di lontano, qualche moneta d’ oro eh’ egli porta 
seco fra due ali di folla che si discosta inorridita. 
Si mette a tavola, mangia. Quindi si corica ; dorme. 
E il giorno dopo, svegliandosi, pensa a tutt’altra 
cosa che a ciò che ha fatto nella veglia. È questi 
un uomo? Sì. Dio lo riceve nei suoi templi, Dio 
gli permette di pregare. Non è un assassino. Tut¬ 
tavia nessuna lingua consente a dire, per esempio, 
che è virtuoso, onest’ uomo, stimabile, ecc. Nessun 
elogio morale gli conviene, perchè tutti suppon¬ 
gono dei rapporti con gli uomini, ed egli non ne ha. 

E tuttavia, ogni grandezza, ogni potenza, ogni 
subordinazione riposa sul carnefice. Esso è l’or¬ 
rore e il vincolo della società umana. Togliete 
dal mondo questo agente incomprensibile, e, nello 
stesso istante, l’ordine farà posto al caos, i troni 
s’inabisseranno, la società sparirà. Dio, che è l’au¬ 
tore della sovranità, lo è dunque ancora del ca¬ 
stigo. Esso ha posto la nostra terra su questi 
due poli ; poiché Qeova è il signore dei due poli 
e sopra ad essi fa muovere il mondo. 





antologia di CATTOLICI FRANCESI 15 

Vi è dunque, nel circuito temporale, una legge 
divina e visibile per la punizione dei delitto ; e 
questa legge, stabile come la società che fa sus¬ 
sistere, è eseguita invariabilmente fin dall’origine 
delle cose. II male, esistendo sulla terra, opera 
costantemente; e, per una conseguenza necessaria, 
dev’ esser costantemente represso col castigo. E infatti 
noi vediamo, su tutta la superficie del globo, una 
azione costante di tutti i governi per arrestare o pu¬ 
nire gli attentati del delitto. La spada della giustizia 
non ha fodero. E deve minacciare o colpire, sempre. 

(Dalle « Soirées ecc. — Premier entretien » ) 


La guerra 

Non udite voi la terra che grida e chiede sangue? 

Il sangue degli animali non le basta, neppure il 
sangue dei colpevoli, versato dalla spada della 
l e gg e > le basta. Se la giustizia umana colpisse 
tutti i malvagi, non vi sarebbero guerre. Ma la 
giustizia umana non saprebbe raggiungerne che 
pochi ; senza contare che spesso risparmia i col¬ 
pevoli, ignorando che la sua feroce umanità con¬ 
tribuisce a render necessaria >la guerra, special- 
mente se, nello stesso tempo, un’altra cecità, non 
meno stupida e funesta, si adopera a fare spa¬ 
rire 1’ espiazione dal mondo. 

Ed ecco che la terra non ha gridato invano : 
la guerra divampa. L’uomo, invaso da un divino 
furore, che non è odio nè collera, s’avanza sul 
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campo di battaglia, senza sapere nè ciò che vuole 
nè ciò che fa. Che cosa è dunque questo orribile 
enigma ? Nulla è più contrario della guerra alla 
natura dell’uomo, e nulla, tuttavia, gli repugna 
meno. Egli fa con entusiasmo quella stessa cosa 
di cui ha orrore. Chi è che non ha osservato come 
sul campo di morte 1’ uomo non disobbedisce mai ? 
Egli potrà, sì, trucidare Nerva o Enrico IV ; ma 
il più abbominevole tiranno, il più insolente ma¬ 
cellaro di carne umana, non si sentirà mai dire, 
in guerra, dai suoi soldati : « Non vi vogliamo 
servir più ». Una rivolta o un accordo, per abbrac¬ 
ciarsi e rinnegare il tiranno, è, in questo caso, 
un fenomeno che non ricordo. 

Nulla resiste, nulla può resistere alla forza che 
trascina 1* uomo alla battaglia ; innocente assas¬ 
sino, istrumento passivo d’una mano formidabile, 
l’uomo discende, a testa bassa, nell’ abisso che si 
è scavato da sè stesso e dà e riceve la morte, 
senza nemmeno sospettare che chi ha fatto la 
morte è lui. 

Così s’adempie, senza interruzione, dal più pic¬ 
colo insetto all’uomo, la grande legge della di¬ 
struzione violenta di tutte le creature. 

La terra stessa, continuamente imbevuta di san¬ 
gue, non è che un altare immenso sul quale tutto 
ciò che vive dev’ essere immolato, senza fine, senza 
misura, senza tregua, fino alla consumazione delle 
cose, fino alla morte della morte. 

Ma la maledizione deve colpire più direttamente 
e più visibilmente sull’ uomo : l’angelo stermina- 
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tore gira, come il sole, intorno a questo misera¬ 
bile globo, e non lascia respirare una nazione che 
per colpirne altre. Ma quando i delitti, e soprat¬ 
tutto certi determinati delitti, si sono accumulati 
fino al limite stabilito, l’angelo accelera smisu¬ 
ratamente il suo infaticabile volo. Simile a torcia 
ardente, rapidamente girata, egli, per l’immensa ra¬ 
pidità del proprio movimento, è presente al tempo 
istesso su tutti i punti della sua formidabile or¬ 
bita ; ed ecco che colpisce a un tempo tutti quanti 
i popoli della terra ; oppure, talvolta, ministro 
d’una vendetta precisa e infallibile, s’accanisce più 
specialmente su certe determinate nazioni e le at- 
tuffa nel sangue. Nè sperate che esse facciano 
alcuno sforzo per isfuggire alla loro condanna o 
per abbreviarla. Si direbbe che queste grandi col¬ 
pevoli, illuminate a un tratto dalla loro coscienza, 
domandino il supplizio e l’accettino per trovarvi 
l’espiazione. Fino a che resterà loro una goccia 
di sangue verranno ad offrirlo ; e ben presto una 
gioventù diradata si farà narrare queste guerre 
desolatrici, ch’ebbero origine dai misfatti compiuti 
dai suoi padri. 

La guerra è dunque, in sè stessa, divina, perchè 
è una legge del mondo. 

(Ibidem — se pii è me entretien) 

I « sapienti » 

Sapete voi, Signori, d’onde viene questa inon¬ 
dazione di dottrine sfacciate che stoltamente giu- 


2 
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dicano Dio domandandogli stretto conto dei suoi 
decreti ? Essa ci viene da quella numerosa schiera 
che chiamano dei Sapienti i quali, in questo se¬ 
colo, non abbiamo saputo tenere al loro posto, 
che è il secondo. 

Nei tempi andati esistevano pochi sapienti e solo 
un piccolo numero di questo piccolo numero era 
empio ; oggi, al contrario, non si vedono che sa¬ 
pienti ; è un mestiere, una folla, un popolo ; e, 
in mezzo ad essi, l’eccezione, già sì triste, è di¬ 
ventata regola. Da ogni parte hanno usurpato un 
potere senza limiti. E, tuttavia, se c’è nel mondo 
una cosa certa, questa, a mio credere, è che non 
spetta affatto alla scienza il compito di condurre 
gli uomini. Nulla di ciò che veramente è neces¬ 
sario è affidato alla scienza. Bisognerebbe aver 
perduto l’intelletto, per credere che Dio abbia in¬ 
caricato gli accademici d’insegnarci ciò che è e 
ciò che gli dobbiamo. Al contrario, è proprio degli 
ecclesiastici, dei nobili e dei grandi politici 1’ esser 
depositari e difensori delle verità tradizionali, e 
d’insegnare ai popoli ciò che è bene e ciò che 
è male, ciò che è vero e ciò che è falso, nel¬ 
l’ordine morale e spirituale. Gli altri, in queste 
faccende, non hanno diritto di metter bocca. 

Quanto poi a chi parla o scrive per istrappare 
un dogma nazionale alla venerazione del popolo, 
dovrebbe essere immediatamente appiccato come 
ladro domestico. 

Lo stesso Rousseau, senza pensare a quel che 
chiedeva per se medesimo, ne convenne. Ma per- 
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chè, io mi domando, abbiamo commesso l’impru¬ 
denza d’accordar la parola alla moltitudine? 

Questa è la stupidaggine che ci ha perduti. I 
filosofi (o coloro che sono stati chiamati così) 
hanno tutti un loro orgoglio feroce e ribelle al 
quale nulla soddisfa. Essi detestano, senza ecce¬ 
zione, tutte le gerarchie de’ cui vantaggi non go¬ 
dono. Nè vi è autorità che loro non dispiaccia ; 
nè vi è niente, al disopra di loro, che non odino. 
Impuniti, si scaglieranno contro tutto; anche contro 
Dio, perchè è Maestro. E intanto, non bisogna di¬ 
menticare che coloro che hanno scritto contro i mo¬ 
narchi, son quelli stessi che hanno scritto contro 
Colui che li ha stabiliti! 

(Ibidem — kuitième entretica) 

La scienza moderna e la scienza antica 

È impossibile di pensare alla scienza moderna, sen¬ 
za vederla continuamente circondata da tutte le mac¬ 
chine dell’intelligenza e da tutti i metodi dell’arte. 
Sotto l’abito striminzito del nord, con la testa 
nascosta tra le volute d’una falsa capigliatura, 
con le braccia sovraccariche di libri e d’istru- 
menti d’ogni specie, pallida per le veglie e per 
la fatica, essa si trascina lorda d’inchiostro, bar¬ 
collando lungo la via della verità, e sempre ab¬ 
bassa la triste fronte, solcata di segni algebrici, 
verso terra. 

Nulla di simile nell’alta antichità. 
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Per quanto ci è possibile, a sì enorme distanza, 
d’intravedere la scienza di quei tempi, noi la ve¬ 
diamo sempre libera, sempre solitaria, volare più 
che camminare e con, in tutta la persona, qualche 
cosa di soprannaturale e d’aereo. Essa, le belle 
chiome, che le traboccan fuori da una mitra o- 
rientale, concede al vento. L’ephod le cuopre il 
seno che le si solleva per l’ispirazione ; e mentre 
non guarda che il cielo, sembra che il suo piede 
disdegnoso non debba toccar la terra che per la¬ 
sciarla. 

(Ibidem — deuxième entretien) 


Voltaire 


Avete mai notato che la maledizione divina fu 
scritta sulla sua fronte ? Dopo tanti anni è tempo 
ancora di farne l’esperienza. Andate a contemplare 
la sua figura al palazzo dell’ Ermitage. Io non la 
guardo mai senza rallegrarmi, pensando che non è 
stata scolpita da qualche scalpello erede dei Greci 
che forse avrebbe saputo diffondervi un certo 
bello ideale. Lì tutto è natura. Vi è tanta verità 
in quella testa quanta non potrebb’ essere in un 
calco preso sul cadavere. Guardate quella fronte 
abietta che non fu mai imporporata dal pudore ; 
quei due crateri spenti nei quali sembrano bollire 
ancora la lussuria e l’odio ; quella bocca (e forse 
dico male, ma non ci ho colpa), quello spavente- 
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vole rictus, che gli trascorre da un’orecchia al- 
l’altra ; e quelle labbra compresse dalla crudele 
malizia, come due molle pronte a scattare per lan¬ 
ciare la bestemmia o il sarcasmo. 

Non parlatemi di quest’ uomo di cui non posso 
sostenere l’idea. Ah quanto male ci ha fatto! 

Simile a quell’ insetto, flagello dei giardini, che 
non rode se non le radici delle piante più belle, 
Voltaire, col suo pungiglione, non cessa mai di 
pungere le due radici della società : le donne e 
i giovani. Egli le imbeve dei suoi veleni, e le 
trasmette, così, dà una generazione all’ altra. 

Invano, per velare i suoi attentati inesprimibili, 
alcuni stupidi ammiratori ci assordiscono con le 
sue tirate sonore nelle quali ha parlato superior¬ 
mente delle cose più venerate. 

Ciechi volontari, essi non s’accorgono di ag¬ 
gravare, in tal modo, la condanna di questo col¬ 
pevole scrittore. Se Fénelon, con la stessa penna 
che descriveva le gioie dell’ Eliseo, avesse scritto 
il libro del Principe, sarebbe stato mille volte più 
vile e più colpevole di Machiavelli. 

Il gran delitto di Voltaire consiste nell’abuso 
del talento e nella prostituzione consapevole d’ un 
genio creato per celebrare Dio e la virtù. 

Esso non potrebbe allegare a sua scusa, come 
tanti altri, nè la giovinezza, nè l’inconsideratezza, 
nè la irruenza delle passioni, nè, insomma, la tri¬ 
ste debolezza della nostra natura. Nulla lo as¬ 
solve. La sua corruzione è tale che non appar- 
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tiene che a Lui. Essa si abbarbica nell’ intime 
fibre del suo cuore e si fortifica con tutte le 
forze della sua intelligenza. Sempre alleata col sa¬ 
crilegio, essa sfida Dio, perdendo gli uomini. Con 
un furore, che non ha esempio, questo insolente 
bestemmiatore viene a dichiararsi il nemico per¬ 
sonale del salvatore degli uomini. Osa, dal fondo 
del suo nulla, di dargli un nome ridicolo, e quella 
adorabile legge che V Uomo-Dio portò sulla terra, 
esso la chiama l’Infame. 

Abbandonato da Dio, che punisce ritirandosi, non 
conosce più freno. 

Altri cinici fecero stupire la virtù ; Voltaire stu¬ 
pisce il vizio. Egli si sprofonda nel fango, vi si 
rotola, se ne abbevera. Ed abbandona la propria 
immaginazione all’entusiasmo dell’inferno che gli 
presta tutte le sue forze, per trascinarlo fino agli 
estremi limiti del male. Egli inventa dei prodigi, 
dei mostri, che fanno impallidire. Sodoma l’avrebbe 
bandito. Profanatore sfrontato della lingua uni¬ 
versale e dei suoi nomi più grandi, è l’ultimo 
degli uomini, dopo coloro che l’amano. Come vi 
descriverò ciò che mi fa provare? Quando penso 
a ciò che poteva fare e a ciò che ha fatto, il 
il suo inimitabile ingegno non m’ispira più che 
una specie di rabbia santa che non ha nome. E, 
sospeso fra l’ammirazione e l’orrore, talvolta gli 
vorrei far inalzare una statua... dalla mano del 
boia... 


(Ibidem — Qtucfrième ehtretien) 
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Contro il luogo comune: «I buoni periscono 
e i cattivi si salvano » oppure: « Dio nelle cata¬ 
strofi dovrebbe salvare i giusti ». 

Il mondo non essendo governato che da leggi 
generali, non avrete, credo, la pretesa che, se il 
fondamento della terrazza sulla quale stiamo a 
conversare fosse fatto saltare subitamente in aria 
da qualche sotterraneo sconvolgimento, Dio do¬ 
vesse essere obbligato di sospendere per noi le 
leggi della gravità, perchè questa terrazza sostiene, 
in questo momento, tre uomini che non hanno mai 
nè ucciso nè rubato. 

Noi cadremmo certamente e rimarremmo sfra- 
gellati. Lo stesso sarebbe accaduto se fossimo 
stati membri della Loggia degli Illuminati di Ba¬ 
viera, o del Comitato di Salute Pubblica. Vorreste 
forse, quando grandina, che il campo del giusto 
fosse risparmiato? ecco dunque un miracolo. Ma 
se, per caso, quel giusto commettesse un delitto 
dopo la raccolta, sarebbe necessario che gli impu¬ 
tridisse il grano nel granaio ; ed ecco un altro 
miracolo. Di modo che, ad ogni istante, essendo 
necessario un miracolo, il miracolo diverrebbe lo 
stato ordinario del mondo, e, cioè a dire, non vi 
si potrebbero operar più miracoli e l’eccezione 
sarebbe la regola e il disordine l’ordine. Ora, 
esporre simili idlee, è sufficientemente confutarle. 


(Ibidem — Premier entretien) 
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Il caso non esiste 

Pochi ignorano la similitudine di Cicerone rela¬ 
tiva al sistema d’Epicuro che voleva creare un 
mondo con gli atomi erranti, a caso, nel vuoto. 

Diceva : Sarebbe più facile che mi inducessi a 
credere che un certo numero di lettere, gettate 
in aria, potessero, cadendo, disporsi in modo da 
formare un poema. Mille bocche hanno ripetuto 
e celebrato questo pensiero, ma nessuno ha pen¬ 
sato a completarlo. 

Si supponga che si gettino a piene mani, dal¬ 
l’alto d’una torre, dei caratteri tipografici i quali, 
giunti a terra, producano l’Atala di Racine. Che 
pensarne ? Che un’ intelligenza ha diretto la ca¬ 
duta e la disposatone di quei caratteri. Nè la 
ragione potrà mai concludere in altro modo. 

(Principe génératenr ecc.) 

Teologia 

Spesso fu domandato : Perchè una scuola di teo¬ 
logia nelle Università ? La risposta è facile : Perchè 
1’ Università sussistano, e l’istruzione non si cor¬ 
rompa. 

» ( Ibidem ) 

Ragione e fede 

La ragione parla, ma l’amore canta. Ecco per¬ 
chè noi (cattolici) cantiamo i nostri simboli. La 
fede è una credenza d’amore. 


( Ibidem ) 
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II male 

Il male, non essendo che una negazione, ha per 
misura di dimensione e di durata quella dell’ es¬ 
sere a cui è congiunto e che divora. Esiste dunque 
allo stesso modlo del cancro, che non può aver 
termine che terminandosi. 

'(Ibidem) 

Fiat ! 

L’intera Europa, essendo stata incivilita dal 
Cristianesimo e i ministri di questa religione a- 
vendo ottenuto in tutti i paesi una grande esi¬ 
stenza politica, le istituzioni civili e religiose fu¬ 
rono mischiate e come amalgamate in un mirabile 
modo. Era dunque inevitabile che la filosofia del 
secolo XVIII non tardasse a odiare le istituzioni 
sociali, da cui non poteva sradicare il principio 
religioso. E così avvenne. 

Tutti i governi e tutte 1» istituzioni d’Europa 
le dispiacquero perchè eran cristiani. E, in pro¬ 
porzione eh’ eran cristiani, un’ inquietitudine d’ o- 
pinione e un malcontento universale s’impadronì 
di tutti i cervelli. 

In Francia, sopratutto, la rabbia filosofica non 
conobbe più limiti ; ben tosto, numerosissime voci 
riunite, formando una sola formidabile voce, que¬ 
sta. s’intese gridare in mezzo all’ Europa colpe¬ 
vole : 

« Lasciaci. Dovremo dunque tremare eternamente 
davanti ai preti e ricever, da loro, l’istruzione 
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che vorranno darci ? La verità, in tutta 1’ Europa, 
è nascosta dal fumo dell’ incensiere. È tempo ormai 
che esca fuori da quella nube fatale. Noi non 
parliamo di fede ai nostri figli- Quando saranno 
uomini, a loro il sapere se tu sei e ciò che sei 
e ciò che loro domandi. Tutto ciò che, attualmente, 
esiste, ci spiace, perchè tutto porta scritto il tuo 
nome. Noi vogliamo tutto distruggere e tutto, 
senza te, rifare. 

Esci dai nostri consigli, esci dalle nostre acca¬ 
demie, esci dalle nostre case; sapremo ben noi 
operar da soli. La ragione ci basta. Vattene! » 

Come ha punito Iddio, questo abominevole de¬ 
lirio ? Con quella stessa parola, per mezzo dèlia 
quale creò la luce. Disse : Sia. 

E il inondo politico è crollato. 

Ecco dunque come i due generi di dimostrazione 
si riuniscono per illuminare gli occhi annebbiati : 
Da una parte il principio religioso presiede a tutte 
le creazioni politiche, dall’ altra, quando si ritira, 
tutto spare. 

( Ibidem ) 

Assioma 1. 

Se non si ritorna alle vecchie massime, se il 
magistero dell’educazione non si restituisce ai preti, 
se la scienza non vien posta da per tutto in se¬ 
conda linea, i mali che ci attendono saranno in¬ 
calcolabili ; noi saremo abbrutiti dalla scienza ; e 
sarà l’ultimo gradino dell’abbrutimento! 

(Ibidem) 
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Assioma 2. 

La donna non può essere superiore che come 
donna ; se vuole emular V uomo, è una scimmia. 

(Leltres et Opuscules, t. I, p. 190) 

I gesuiti 

Se ci vorremo formare un’ idea della forza in¬ 
teriore, dell’attività e dell’influenza di quest'or¬ 
dine, basterà riflettere all’odio implacabile e ve¬ 
ramente furioso di cui l’onorarono senza tregua il 
filosofismo e il suo figliuolo minore, il presbi¬ 
terianismo. Questi due nemici dell’ Europa erano 
al tempo stesso i nemici dei Gesuiti ; e i Gesuiti 
li combatterono fino in fondo, con una forza e 
una perseveranza senza esempio. 

(Métanges, p. 267) 

La rivoluzione francese 

La Rivoluzione francese è satanica nel suo prin¬ 
cipio ; non potrà esser veramente finita, uccisa, 
sterminata che dal principio contrario. 

(Lettres et Opuscules, t. I, p. 381) 

Carattere della rivoluzione francese 

La rivoluzione francese cominciava appena e già 
il suo carattere era manifesto. La libertà, na¬ 
scendo, assumeva un’ attitudine sacrilega. 

Al posto del cappello antico, sulla sua testa 
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spaventevole si drizzavano i serpenti delle furie. 
Essa agitava dei pugnali, essa montava sui cada¬ 
veri per farsi intendere da più lontano. 

Ugualmente vile e feroce, non seppe mai no¬ 
bilitare un delitto nè farsi servire da un gran- 
d’ uomo. 

Nella putrefazione del patriziato, fra i partigiani 
detestabili e i discepoli ridicoli del filosofismo, 
nell’ antro dell’ avvocateria e dell’ aggiotaggio, ave¬ 
va scelto i suoi adepti e i suoi Apostoli. E così, 
mai un abuso più disgustoso, una prostituzione più 
rivoltante della ragione umana avevano lordato 
gli annali d’alcun popolo. 

Questo fu il tratto primordiale e caratteristico 
della libertà francese : si possono perdonare a 
quella baccante piuttosto i suoi inesplicabili mi¬ 
sfatti, che i suoi sforzi filosofici per iscusarli o 
per dar loro dei nomi rispettabili. 

Essa non parlava che di virtù, di probità, di 
patriottismo, di giustizia : e i saggi, costernati, non 
vedevano sotto i suoi civici stendardi che preti a- 
postati, cavalieri traditori, sofisti impuri, falangi 
di carnefici, un popolo d’insensati, e l’odiosa me¬ 
scolanza di tutti i delitti che si posson commet¬ 
tere senza coraggio. 

Ma è precisamente perchè la rivoluzione fran¬ 
cese, nelle sue basi, è il colmo dell’ assurdità e 
della corruzione morale, eh’essa è eminentemente 
dannosa per i popoli. La salute non è contagiosa; 
la malattia sì, e troppo spesso. Questa rivolu¬ 
zione, ben definita, non è che un’espansione del- 
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l'orgoglio immorale, sbarazzato di tutti i suoi 
freni : da ciò quello spaventevole proselitismo ché* 
agita tutta 1' Europa. 

L’orgoglio è immenso per natura; esso di¬ 
strugge tutto ciò che non è abbastanza forte per 
comprimerlo: dii ciò ancora, il successo di quel 
proselitismo. 

La sovranità del Popolo, la libertà, V uguaglianza, 
il capovolgimento d’ogni autorità. Dolci illusioni! 
La folla comprende questi dogmi ; dunque son 
falsi. Li ama ; dunque son malvagi. Ma non im¬ 
porta, li comprende e li ama. 

(Lettres et Opuscules, t. // p. 139 e 140) 


Grandi uomini repubblicani 

Se qualcuno desidera dei grandi uomini repub¬ 
blicani, si rassegni a fame senza. 

Tutti i veri legislatori, tutti i fondatori d’im¬ 
peri, tutti i creatori delle grandi istituzioni, fu¬ 
rono uomini splendidi per ingegno e per virtù. 
La sola repubblica è nata dalla fermentazione pu¬ 
trida di tutti i delitti rammontati. I suoi veri fon¬ 
datori non possono esser definiti per mezzo d’al¬ 
cuna espressione ; essi sfuggono ad ogni potenza 
della parola. Per essi tutti gli epiteti che espri¬ 
mono la bassezza son troppo nobili, e quelli che 
esprimono la scelleratezza troppo deboli. 


(Fragnients, p. 158) 
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Spirito antireligioso 

Lo spirito di tutte quelle masnade che si sono 
avvicendate in Parigi, sotto il nome di legislatori, 
è sempre lo stesso. La prima assemblea aveva e 
doveva avere un tono più alto e maggior ele¬ 
ganza della specie vile che le tenne dietro ; ma 
lo spirito è uno e indivisibile. Dalla seduta del¬ 
l’Assemblea nazionale, in cui non si volle rico¬ 
noscere una religione di stato, fino a quella co¬ 
stituzione che si chiama 1* « ultima», perche si 
preferisce piuttosto violarla ogni momento che 
farne un’ altra, sempre si vedranno sussistere gli 
stessi principii contro il culto. 

Io non so se coloro che dissero : « Io non voglio 
decidere se è necessaria agli uomini una reli¬ 
gione » e coloro che chiamano le religioni, senza 
distinzione, « malattie dello spirito umano », siano 
meno colpevoli di coloro che bevevano nei calici 
e dicevano : portate via queste lordure. 

Vi è un infimo grado d’abbrutimento che quasi 
è scusa a sè stesso ; ma nulla è più imperdonabile 
della mediocrità tronfia e sentenziosa che ha pre¬ 
cisamente tanta intelligenza quanta è necessaria 
per esser colpevole. 

Tale è lo spirito generale della rivoluzione. È 
invincibile, come il suo principio. Finché esisterà, 
i Francesi vivranno sotto alla stessa maledizione 
e saranno divorati da una cancrena secca, che farà 
progressi ogni giorno. 
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Bisogna dunque cambiare questo spirito, bisogna 
distruggere questo principio. 

(Fragments, p. Ili) 
Confessione preziosa 

Esiste un’antipatia naturale e invincibile fra la 
Repubblica francese e tutte le virtù. 

Ma non pretendo che mi si creda sulla parola : 
Questa verità ha colpito un eccellente repubbli¬ 
cano, il quale l’ha enunciata con una franchezza 
e con un candore superiori a ogni elogio. « In 
generale, egli dice, quanto a quelle cose che si 
è tacitamente convenuto di chiamare virtù, nulla 
di tutto ciò è necessario alla nostra repubblica ». 

Il furfante ha ragione. 

(Fragments, p. 57) 
Demagoghi 

Quando li sento parlare di libertà e di virtù, 
mi par di vedere una. cortigiana avvizzita, che si 
dia l’aria di vergine, con un pudore di carminio. 

Tutti i rigagnoli nella cloaca 

Tutto il fango dell’ Europa si solleva e fluisce 
verso Parigi, con un movimento d’affinità. 

(Fragments, p. 23-25) 

Origine della repubblica 

Mentisce sfrontatamente in cospetto all’ universo 
chi parla di non so quale entusiasmo che creò 
la Repubblica. 
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Il popolo francese non ha mai voluto la re¬ 
pubblica. 

Ha voluto, senza sapere ciò che voleva, un cam¬ 
biamento qualunque; ha voluto una Costituzione, 
senza sapere ciò che è una costituzione, se aveva 
una costituzione e come si fanno le costituzioni. 

Quanto alla Repubblica, gli è perfettamente e- 
stranea. Essa nacque e fu proclamata, in mezzo 
a tutti i delitti, soltanto da un gruppo di ripu¬ 
gnanti scellerati. 

fFramnents, P■ 64) 


Aut aut 

Bisognerebbe esser ciechi per non vedere che 
tutte le sovranità in Europa s’indeboliscono. Esse 
perdono, da ogni parte, la confidenza e l’amore. 
Le sette e il libero esame, si moltiplicano in un 
modo spaventevole. Bisogna dunque purificare le 
volontà o incatenarle; la via di mezzo è impos¬ 
sibile. (Qai « Ou Pape ») 

Burocrazia 

Una gioventù impetuosa, innumerevole, per sua 
disgrazia libera, avida di onori e di ricchezze, 
si precipita, a sciami, nella carriera degli impieghi. 
Tutte le professioni immaginabili hanno quattro 
o cinque volte più candidati di ciò che abbisognano. 

Ormai non è più possibile trovare, in Europa, 
un ufficio dove il numero degli impiegati non 
sia, da cinquant’anni, triplicato o quadruplicato. 
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Si dice che gli affari sono aumentati ; ma sono 
gli uomini che creano gli affari, e troppi vi si 
mescolano. 

Tutti si lanciano, nello stesso tempo, verso il 
potere e gl’ impieghi ; e poiché forzano tutte le 
porte, è necessario trovar loro i posti. 

Vi è troppa libertà, troppo movimento, troppe 
volontà scatenate nel mondo. Molti imbecilli hanno 
detto : A cosa servono i religiosi? E non si può 
dunque servir lo Stato senza esser rivestiti d’una 
carica ? Ed è una cosa insignificante il beneficio 
che consiste nell’ incatenar le passioni e nel neu¬ 
tralizzare i vizi? Se Robespierre, invece d’essere 
avvocato, fosse stato cappuccino, si sarebbe forse 
detto anche di lui, vedendolo passare : a che serve 
quest' uomo? 

Numerosi scrittori hanno continuamente attestato 
i moltissimi servizi che gli ordini religiosi rende¬ 
vano alla società ; ma io credo utile di mostrarne 
il lato meno conosciuto e che, certo, non era il 
meno importante : voglio dire il loro ammaestrare 
e dirigere innumerevoli volontà e 1* essere colla¬ 
boratori inestimabili del potere politico, del quale 
il più grande interesse consiste nel moderare l’in¬ 
terno movimento dello Stato e di aumentare il 
numero di quegli uomini che non gli domandano 
nulla. 

Oggi, grazie al sistema d’indipendenza univer¬ 
sale e all’ orgoglio immenso che si è esteso a 
tutte le classi, ciascuno vuol battersi, giudicare, 
scrivere, amministrare e governare. Ci si perde 
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nel turbine degli affari, si geme sotto il peso 
immane della carta scritta, e la metà del mondo 
è impiegata a governare 1’ altra metà, senza po¬ 
tervi riuscire. 

(Ibidem ) 

Profezia 

Ogni nazione europea, sottratta all’ influenza 
della Santa Sede, procederà invincibilmente verso 
la servitù o la rivolta. 

(Ibidem) 

Ancora Voltaire 

Un uomo unico, al quale l’inferno aveva do¬ 
nato i suoi poteri, si presentò e completò i voti 
dell’ empietà. Mai, fino a quel giorno, l’arma del 
ridicolo era stata maneggiata in un modo sì for¬ 
midabile, nè mai era stata adoperata contro la 
verità con altrettanta sfacciataggine e successo. 
Prima di lui, la bestemmia, circoscritta dal di¬ 
sgusto, non feriva che il bestemmiatore. Ma sulla 
bocca del più colpevole fra gli uomini, diventò 
contagiosa, diventando piacevole. Ancora, se qualche 
saggio uomo, percorre gli scritti di quel buffone 
sacrilego, spesso è costretto a piangere per aver 
riso. La vita d’un intero secolo fu concessa a 
Voltaire, affinchè la Chiesa uscisse vittoriosa da 
tre prove alle quali nessuna istituzione falsa 
potrà mai resistere : il sillogismo, il patibolo, l’e¬ 
pigramma. 


(Ibidem) 
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II protestantismo 

Lutero apparve, Calvino lo seguì. In un eccesso 
di frenesia, del quale l’umanità non aveva ancor 
visto un esempio simile e di cui le conseguenze 
immediate furono un macello durato trent’ anni, 
questi due uomini della negazione, con un orgo¬ 
glio da settari, con l’acrimonia plebea, col fa¬ 
natismo della bettola, pubblicarono la riforma della 
Chiesa, ed effettivamente la riformarono ; ma senza 
sapere nè ciò che facevano nè ciò che dicevano. 
Quando alcuni uomini senza missione osano rifor¬ 
mare la Chiesa, deformano il loro partito e non 
riformano realmente che la vera Chiesa, la quale 
è obbligata a difendersi e a vegliare su sè stessa. 
È precisamente ciò che è avvenuto. La vera ri¬ 
forma è stata l’immenso capitolo della riforma 
che si legge nel Concilio di Trento. 


( Ibidem ) 





LOUIS DE BONALD 

1754-1840 


Nacque da un’antica e aristocratica famiglia del 
Rouergue. Studiò nel collegio di Juilly. Uscitone, 
s’arruolò nei moschettieri e vi rimase fino alla 
loro soppressione. S’ammogliò, ebbe figli. Scop¬ 
piata la rivoluzione emigrò a Eidelberga. Nell’ e- 
silio e nella miseria, scrisse la « Théorie du pou- 
voir », eh’ è l’opera sua capitale. Vi si studia, ana¬ 
tomizza e’ denunzia, con sguardi profondi e intui¬ 
zioni lontane, la sanguinosa idiozìa rivoluzionaria, 
a cui si contrappongono il Trono e l’Altare, co¬ 
lonne eterne. 

Esuli, come lui, nello stesso periodo, furono Ri- 
varol ad Amburgo, Mallet du Pan a Berna, Joseph 
de Maistre a Losanna. Grandi e fieri spiriti, a 
cui la melmosa posterità non ha reso giustizia nè 
renderà mai. 

Oltre alla « Théorie du pouvoir », scrisse la 
« Législation Primitive », « Le Traité du Divorce », 
« Observations sur un ouvrage de Madame de Staél 
relatif à la Révolution francaise », « Recherches 
philosophiques sur les premier objets des con- 
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naissances morales », « Mélanges politiques et lit- 
téraires », « Pensées et discours », ecc. 

Incrollabile nella sua fede religiosa e politica, 
rimase ostile alla variopinta canaglia democratica 
fino all’ ultimo e ne predisse lo sfacelo. 

Fratello spirituale di De Maistre, se forse gli 
fu minore per vivacità d’ingegno, gli fu, per no¬ 
biltà d’ animo, pari. 

Traduco di lui, forzatamente, per ragioni di 
spazio, soltanto alcuni pensieri che tolgo dalla rac¬ 
colta che ne fecero, per 1* editore Bloud, Paul 
Bourget e Michel Salomon, nel 1905. Ma sono 
schegge di diamante e bastano, credo, a far ve¬ 
dere, in iscoreio, 1’ uomo. 


La democrazia 

Ogni popolo che si crede sovrano mi sembra 
colpito dalla stessa vertigine e preso dalla stessa 
follia di quegli abitanti del manicomio che si parago¬ 
nano al Padre Eterno. E la prova che l’orgoglio è 
un fenomeno di demenza, anche fisica, è che, appunto, 
i pazzi sognano quasi tutti il potere. 

Nel nostro secolo è stata se non inventata, al¬ 
meno sostenuta e sviluppata in tutte le sue conse¬ 
guenze, la massima che « ogni potere vien dal 
popolo » ; massima atea, perchè nega o almeno 
allontana Dio dal pensiero dell’uomo e dall’or¬ 
dine della società ; massima materialista, perchè 
pone il principio de! potere, cioè a dire, ciò che 
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v’ è di più morale al mondo, nel numero, il quale 
è una proprietà della materia. 

Una falsa filosofia, dicendoci che ogni potere vien 
dal popolo, ne pone la sorgente nel focolare di 
tutti gli errori, di tutti i disordini, di tutte le 
incostanze ; lo pone, per così dire, alla portata 
di ciascuno, e ne fa il giuoco di tutte le passioni 
e la mèta di tutte le ambizioni. 

Quando cerco il popolo, io non vedo che indi¬ 
vidui isolati gli uni dagli altri, senza legame nè 
coesione alcuna tra loro. Se tu avvicini insieme 
degli uomini per far loro esercitare qualche atto di 
sovranità popolare, tu non avvicini che uomini 
senza alcun potere sui loro simili ; tu non riunisci 
che nullità, che dei nulla di potere. E tutte queste 
nullità, qualunque ne sia il numero, non posson 
formare piu facilmente una realtà di quel che non 
formino dei milioni di zeri, messi in fila uno accanto 
all’ altro, una cifra positiva. 

E che diventa allora la sovranità del popolo, 
e su chi e su che cosa può essere esercitata? 
Che oos’ è questo colosso di sovranità che si con¬ 
densa nelle proprie assemblee e si riduce all’on¬ 
nipotenza d’una maggioranza di qualche voto, e 
forse d’ un voto ? 

Ma voi dite che la sovranità sta nel numero. 
Capisco. Volete dire che consiste nella forza nu¬ 
merica. Senonchè il potere, che non ha altro 
principio che la forza, è la tirannide. E l’obbe- 
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dienza, che non ha altro principio che la coazione, 
è la schiavitù. 

Così è dimostrato, mi pare, che non c* è altra 
libertà, nella democrazia, che di parole ; e ser¬ 
vitù di fatti. 

La democrazia è la malattia organica del corpo 
sociale. 

La democrazia è il governo dei deboli, perchè è 
il governo delle passioni popolari. 

Oggi non vi sono più soggetti. Voglio dire che 
il nome soggetti sparisce dinanzi all’ orgoglio : 
oggi non vi sono che cittadini. 

Si direbbe che in mezzo a questa folla (nella 
democrazia), nessuno abbastanza forte per coman¬ 
dare essendo apparso, gli uomini che la compon¬ 
gono abbian messo in società le loro deficienze 
per governare in comune, finché non si presenti 
un uomo che prenda in mano le redini e rimandi 
tutti questi governanti ai loro affari. È così che 
tutte le democrazie finiscono. 

In tal modo, presso a poco, fanno i piccoli ca¬ 
pitalisti, quando assodano la loro fortuna in una 
speculazione commerciale che ciascun d’essi non 
è abbastanza ricco per intraprendere da solo. Ed 
è senza dubbio per questa identità, che il com¬ 
mercio, nelle democrazie, è tanto apprezzato. 

Quando alcune intelligenze maligne ed astute per¬ 
suadono il popolo che è sovrano, gli presentano, 
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come il serpente a Èva, il frutto proibito. Allo¬ 
ra i suoi occhi s’aprono ; non già sulle dolcezze 
della vita privata e della mediocrità, ma sull’ infe¬ 
riorità del proprio stato. Inferiorità necessaria, ine¬ 
vitabile, e che, nell’orgoglio delle nuove dottrine, 
il popolo scambia per miseria e oppressione. Così 
ha conservato tutta la sua ignoranza ed ha per¬ 
duto la sua semplicità. Felice finche si mantenne 
soggetto, si trova ora, essendo sovrano, povero 
e nudo. Ogni felicità per lui è finita. Ed esiliato 
dall’ordine, come Adamo dal Paradiso Terrestre, 
entra in una lunga trafila di rivoluzioni e di ca¬ 
lamità. 

L’uomo sensato, che sente parlare continua- 
mente della sovranità del popolo, che sa quante 
leggi, quanta forza, quanta vigilanza i suoi de¬ 

legati e impiegati son costretti ad esercitare per 
tenere calmo il loro sovrano ; che vede che un 

uomo, membro del sovrano, non può uscire dal 

suo comune, neppure per andare a guadagnarsi 
la sua povera vita, senza essersi fatto descrivere 
dalla testa ai piedi, e aver fatto registrare, ne 

varietur, l’altezza della sua statura, la fonna del 
suo naso, il colore dei suoi occhi, del suo car¬ 
nato, dei suoi capelli, la sua età, e, perfino, le 
sue deformità se ne ha ; quest’ uomo, dico, se non 
ha ricevuto da Dio l’attitudine a cogliere il lato 
ridicolo delle cose, si abbatte in un grande sco- 
raggiamento ed è tentato di disperare della ra¬ 
gione umana. 
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Chi avrebbe potuto credere che l’arte di sal¬ 
vaguardarsi contro la religione e la regalità (i 
due primi e più grandi benefizi dell’ autore di 
tutte le società) come ci si salvaguarda contro 
un nemico pubblico, sarebbe diventata un dogma 
politico e il fondamento delle costituzioni moderne? 

Questo fatto è l’ottenebramento assoluto della 
ragione umana ; e, per l’eterna vergogna del no¬ 
stro secolo, è ciò che vien chiamato un luminoso 
progresso. 

Vi sono degli uomini che si spaventerebbero meno 
d’una invasione di Tartari che della resurrezione 
d’ un ordine religioso. 

La vergogna del nostro tempo è che il male 
ha avuto il suo codice. 

La barbarie della natura bruta e selvaggia è 
meno vergognosa e meno distruttiva della barbarie 
dello Stato moderno. • Quella è la sragionevolezza 
del fanciullo ; questa la malizia ragionata del- 
l’uomo fatto. Che m'importa, in fondo, d’ essere 
spogliato da una irruzione di selvaggi, piuttosto 
che dai decreti e dai considerandi degli attuali le¬ 
gislatori ? d’esser trucidato dagli uni piuttosto 
eh’ esser mandato al patibolo dagli altri ? I sel¬ 
vaggi non distruggeranno che la raccolta d’ un’ an¬ 
nata, ma i begli spiriti mi tolgono perfino la pro¬ 
prietà del fondo. 

L’ordine in tutto è appena sensibile. Il disor¬ 
dine solo, fa rumore. E la macchina della società, 
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come tutte le macchine, solo quando si sfascia, 
stride. 

Una rivoluzione ha le sue leggi, come una co¬ 
meta ha la sua orbita. E la prima di tutte è che 
quelli stessi i quali credono dirigerla non sono 
che i suoi istrumenti : gli uni destinati a inco¬ 
minciarla, gli altri a continuarla o a terminarla. 
L’operaio, via via che l’opera procede, cambia. 
Napoleone stesso è stato sottomesso a questa 
legge, come gli altri, e più degli altri. 

Molti operai politici lavorano in Europa come 
certi fabbricanti di tappeti : senza vedere ciò che 
fanno. Ma resterebbero, credo, dimolto meravi¬ 
gliati se potessero vedere il rovescio dell’opera 
loro. 

Dichiarare il popolo sovrano, per l’ipotetico ti¬ 
more che sia oppresso come soggetto, senza pre¬ 
vedere qual potere si potrà opporre a quello del 
popolo, o piuttosto con la certezza di non po¬ 
tergliene opporre alcuno se, a sua volta, diven¬ 
tasse oppressore; presupporre l’oppressione per 
giustificare la resistenza, erigere a legge il di¬ 
sordine, per prevenire la violazione dell'ordine, è 
lo stesso che imitare un insensato che fondasse 
la sua casa in mezzo a un torrente per aver l’acqua 
a portata di mano in caso d’incendio... 

Il potere assoluto, lo ripeto, è un potere indi- 
pendente dai soggetti: il potere arbitrario è un 
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potere indipendente dalle leggi. Quando inalzate 
il popolo al potere, non gli conferite un potere as¬ 
soluto, poiché rimane alla dipendenza di tutti gli 
ambiziosi e diventa il giuoco di tutti gl’ intriganti ; 
ma gli conferite invece, necessariamente, un potere 
arbitrario, cioè a dire, indipendente da tutte le 
leggi, non escluse quelle che darà a sé stesso. 
Poiché « un • popolo », se si deve credere a J. J. 
Rousseau, « ha sempre il diritto di cambiare le 
sue leggi anche le migliori. Poiché se anche vuol 
farsi del male chi può avere il diritto d’impedir¬ 
glielo ? » 

E riflettete che, in uno Stato, è sempre neces¬ 
sario qualche cosa d’assoluto, sotto pena di non 
poter governare. . 

La rivoluzione è cominciata con la proclamazione 
dei diritti dell’ uomo ; non sarà distrutta che dalla 
proclamazione dei diritti di Dio. 

Religione e politica 

Io fo della religione una questione politica, ed 
anche la prima e la più importante, perchè fo della 
politica una grande e importante questione reli¬ 
giosa. 

Io non considero la religione come uomo di 
stato, se non perchè considero la politica come 
uomo religioso ; e, considerando la religione come 
il potere supremo, (dal punto di vista delle sue 
leggi, non dei suoi preti), e il governo come il 
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suo ministro, penso che religione e politica deb¬ 
bono essere indissolubilmente unite, come lo sposo 
e la sposa. 

Luigi XIV 

Allevato da una regina spagnola e da un pre¬ 
lato italiano, apprese dall’ una quella certa gravità 
regale che manca spesso alla leggerezza francese, 
e dall’altro quella riservatezza della quale i re 
non dovrebbero mai fare a meno, ma che non 
sempre si trova unita con la nostra franchezza 
e lealtà. In tal modo rappresentava la regalità 
come si rappresenta uno spettacolo. Egli imparò 
la lezione a memoria, e la sua memoria fedele 
non gli fece commetter mai un errore. 

Stava tutto il giorno in iscena. 

Dopo di lui i re si son voluti riposare ed hanno 
abbandonato il coturno, per mescolarsi con gli 
spettatori ed andare a conversare nei palchi. 
Ed hanno tutto perduto. 

Consigli ai re 

La bontà d’ un re è la giustizia. È in tal modo 
che Dio è buono. 

Un re dev’esser religioso perchè è uomo, più 
religioso perchè è re. La religione non estingue le 
passioni nell’ uomo, ma interdice al re ogni de¬ 
bolezza, e le debolezze religiose come le altre. 
La religione è essenzialmente grandezza e forza; 
e nulla è più contrario al suo vero spirito, delle 
piccolezze e delle minuzie. 
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Governi rappresentativi 

« Un governo libero » dice Montesquieu « è 
sempre agitato ». « Quando vedete uno stato tran¬ 
quillo » dice J. J. Rousseau « state certi che la 
libertà non ci sta di casa ». 

Questi « filosofi » hanno creduto che l’uomo e 
la società fossero fatti per vivere nel turbamento 
e nell’ agitazione. Se tale è il loro destino, i go¬ 
verni rappresentativi sono, indiscutibilmente, i più 
convenienti alla natura dell’ uomo e della società. 

Divorzio 

La tolleranza del divorzio, in ogni luogo ove è 
stata introdotta, ha prodotto i più spaventevoli di¬ 
sordini. 

Stock, Munzer, Carlostadt, i primi e più celebri 
seguaci di Lutero, rimproverano a questi altamente 
che la sua riforma non sia riuscita che a intro¬ 
durre una dissoluzione simile a quella del mao- 
mettanismo. 

Nella Francia repubblicana il divorzio è diven¬ 
tato una vera poligamia : il disordine fu portato 
a tal punto che, in quella stessa riunione degli 
uomini più immorali che sia esistita sulla terra, 
voglio dire la Convenzione, fu proposto di proi¬ 
birne e limitarne l’uso. E se non Io fece, fu, 
senza dubbio, perchè le era dato di distruggere, 
non di ricostruire. 
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Dipendenza 

Si avrà un bel dire e un bel fare, ma in ogni 
villaggio, in un modo o in un altro, si avrà un 
padrone. E se all’autorità del denaro, del credito 
reale o supposto, della competenza negli affari, 
dell’ intrigo ecc., un uomo aggiunga 1’ autorità mu¬ 
nicipale, si avrà un tiranno. 

Le rivoluzioni 

Stoltezze fatte da gente abile ; stravaganze dette 
da gente di spirito ; delitti commessi da onesta 
gente... : ecco le rivoluzioni. 

La Patria 

Il suolo non èia patria dell'uomo incivilito, e 
non è neppure la patria del selvaggio: il selvaggio 
si crede sempre nella sua patria, quando si può 
portar dietro le ossa dei suoi padri. Il suolo non 
è che la patria dell’ animale. Per la volpe e per 
l’orso la patria è la loro tana. Per l’uomo che 
vive nella società, il suolo che coltiva non è la 
sua patria ; come per l’uomo familiare, la casa 
che abita non è la famiglia. 

L’uomo incivilito non vede la patria che nelle 
leggi che reggono la società, nell’ordine che vi re¬ 
gna, nei poteri che la governano, nella religione che 
vi si professa. Quindi per lui, il suo paese può 
anche non essere la sua patria. 



ROBERT DE LAMENNAIS 

1782-1854 


Nacque a Saint-Malo. Anima inquieta, ardente, 
mistica, ricercatrice, si sprofondò, giovanissimo, in 
ogni sorta di studi. A trentaquattr’ anni, si fece 
prete. Nel 1817 scrisse, con ardor di fede, orto¬ 
dossia perfetta e grande profondità di pensiero, 
il primo volume dell’ « Essai sur l’indifférence en 
matière de religion ». 

Il secondo volume, apparso nel 1820, suscitò, 
non a torto, sospetti ed opposizioni nel mondo 
cattolico. 

La rivoluzione del 1830, senza staccarlo ancora 
dal Cattolicismo, Io spinse sulla china lubrificata 
della democrazia. 

Fondò l’« Avenir», dov’ebbe a collaboratori La- 
cordaire, Montalembert, l’Abate Gerbet ecc. 

Sentendosi sospettato, partì per Roma, sperando 
(eterna illusione di tutti gli eretici in germe) di 
rammodernare il Papa. Questi (Gregorio XVI) per 
tutta risposta, emanò un’ enciclica con la quale ful¬ 
minò 1’ « Avenir ». 

Lamennais, che parve sottomettersi, tacque e si 
ritirò alla Chesnaie. Ma, di lì a poco, apparvero 
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le « Paroles d’un croyant » e « Les affaires de 
Rome ». 

La demagogia inghiottiva, in tal modo, con la 
sua gola d’acquaio, una grande anima sacerdotale 
e sfognava un’apostata. Da allora, Lamennais, get¬ 
tatosi a nuoto nel pozzo nero democratico, scrisse 
violentissimi articoli e « pamphlets » contro la 
Chiesa Cattolica. Nel 1848 sedette, con altri com¬ 
pari, nell’ assemblea costituente. Morì, da rinne¬ 
gato, nel 1854. 

Il suo corpo fu trasportato, civilmente, al cimitero. 

Al becchino che domandò se dovesse piantare 
una croce sulla fossa, qualcuno rispose di no. 

E fu 1’ unica parola pronunziata sul cadavere. 

Riproduco del Lamennais tradizionalista e rea¬ 
zionario, alcuni magnifici pensieri che tolgo dal 
prezioso libretto compilato da Christian Marechal 
per la collezione « Chefs-d’oeuvre de la littéra- 
ture réligieuse », Bloud, 1909. Ma chi si sente in¬ 
crollabilmente cattolico, può leggere, con profitto, 
anche il secondo Lamennais ; dico con profitto, 
perchè lo speciale fetore del prete apostata, è una 
prova non trascurabile della giustizia di Dio. 


Pensieri 

Pieni di quest’ ardente amore per l’uomo, che 
tutti conoscono, i filosofi non hanno mai cessato 
di mettersi contro, con infaticabile costanza, alle reli¬ 
gioni positive, causa immediata, come ognun vede, di 
quasi tutti i mali che hanno afflitto 1’ umanità. 
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Non c’ è, nelle nostre ottime scuole, dove la 
luce della civiltà ha fatto tanti progressi, così 
lillipuziano studentucolo che, su questo argomento, 
non fortifichi con tutto il peso della sua opinione 
1’ autorità dei profondi pensatori ai quali il mondo 
deve questa preziosa scoperta. 

Insomma è un coro generale di lamenti sulle 
calamità che si portan dietro le religioni positive. 
E notate che, nello stesso tempo, non si riconoscon 
per vere che le cose, come dicono, positive; co¬ 
sicché la verità nella religione sarebbe precisa- 
mente ciò che la rende funesta e non si avrebbe 
nulla a rimproverarle se, fortunatamente, non fosse 
vera. 

Ma il fatto sta che la religione si teme e si 
rifiuta solo perchè non possiede la bella qualità 
d’esser falsa ; nel quale caso, è chiaro che non 
presenterebbe nè danno nè inconveniente alcuno, 
ma precisamente il contrario. 

Tutto ciò è singolarmente luminoso e filosofico. 
Ma, in un altro senso più conforme al linguaggio 
ordinario degli uomini, non son forse (per usare 
un’ espressione dolce) qualche cosa di stranamente 
bizzarro le declamazioni dei nostri saggi contro 
le religioni positive ? Che c* è nelle religioni ? 
Dogmi, precetti, un culto. E posson concepirsi dei 
dogmi, dei preoetti e un culto che non siano ne¬ 
cessariamente positivi? Può concepirsi una religione 
nella quale non si sappia positivamente nè ciò che 
si deve credere, nè ciò che si deve praticare? Una 
religione, insomma, che non abbia nè simboli nè 
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comandamenti? Una religione che, come regola di 
condotta e di fede, dica agli uomini : « Io non so 
positivamente se esiste un Dio, se gli è dovuto 
un culto, nè qual culto gli è dovuto. Non so 
positivamente se l’anima è immortale, se la giu¬ 
stizia divina le riserba, in un’ altra vita, pene e 
ricompense, nè quale sarà la durata di queste ri¬ 
compense e di queste pene, la natura delle quali 
m’ è completamente ignota, lo non so positivamente 
se il creatore dell’ uomo, qualunque esso sia, gli 
abbia imposto dei doveri o l’abbia lasciato total¬ 
mente padrone del suo credere e delle sue azioni. 
Io non so positivamente se esiste qualche cosa di 
reale in ciò che si chiama delitto e qualche cosa 
di reale in ciò che si chiama virtù ». 

Ogni religione che non parla questo linguaggio, 
ogni religione che risolve qualcuna di queste im¬ 
portanti questioni, è, al più alto grado, una re¬ 
ligione positiva. Bandire le religioni positive signi¬ 
fica dunque bandire ogni religione. Ed è ben qui 
che si vuol giungere. Ma perchè non dirlo leal¬ 
mente? Si dissimula, ci si inviluppa, si piglia la 
via larga per non urtare in pieno petto la co¬ 
scienza universale. Del resto è naturale: Vi sono 
dottrine sì perverse che spaventano ciascuno che 
le guardi in faccia. E allora si è costretti a velarle, 
per attutirne l’orrore ed ingannare i rimorsi. 

La tendenza d’ un certo partito consiste nel tra¬ 
sportare tutti i poteri negli individui. AI posto 
del potere spirituale si stabilisce il potere della 
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ragione di ciascuno. Così ciascuno è padrone delle 
proprie opinioni e può imporle, se è il più forte, 
alla ragione altrui ed anche alla ragione di tutti. 
In altri termini, può cambiar l’anarchia spirituale 
in dispotismo. 

Similmente, vien chiamato, nell’ordine politico, 
il più gran numero d’individui possibile a far 
parte del potere legislativo e, perfino nell’ordine 
giudiziario, viene investito un infinito numero di 
cittadini del potere di giudicare. Ne deriva che 
questi poteri particolari, traboccando da per tutto 
sul potere generale, fanno sì che di questo non 
esisterà, fra poco, che il nome. E allora si vedrà, 
cosa strana, lo spettacolo d’ uno Stato ove il solo 
Sovrano sarà suddito. Se il mondo dovrà finire, 
(com’ è certo) finirà in questo modo. La società 
muore per l’asservimento del potere. E il genere 
umano, se oso dirlo, finirà per l’asservimento 
di Dio. 

Ma quando la ragione umana crederà di aver 
vinto la ragione divina, Dio, per pietà, manderà 
in pezzi questa terra d’ anarchia, e raccoglierà il suo 
scettro eterno. 

Tutti gli uomini fingono di amare la verità ; 
è questa una delle più grandi prove che sono 
obbligati veramente ad amarla. 

L’amore dei popoli per il re, diminuisce nella 
stessa proporzione del loro amore per Iddio. 

Sotto l’influenza della filosofia, le nazioni pas- 
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sano necessariamente dalla rivolta contro Dio alla 
rivolta contro il potere. Ma non sembra che si 
capisca ancora questa verità. Io perdono a coloro 
che disconoscono la voce della ragione che la pro¬ 
clama ; ma osservo che, oltre a questa, c’ è per 
soprappiù, la voce del sangue. Almeno dovrebbero 
intendere, questa voce, i re. 

Tutto si degrada in tal modo, che fra poco 
non ci sarà più nulla di volontario nel servizio 
delle società. Siamo soldati per forza, giudici o 
giurati per forza. Togliete la coercizione e il de¬ 
naro, e non vi sarà funzione pubblica che non 
sia abbandonata. 

Bisogna che i popoli sentano il peso dello 
scettro e lo portino con orgoglio. 

Una delle caratteristiche del nostro secolo è di 
corrompere il bene fino a renderlo peggiore dello 
stesso male. 

Pietoso spettacolo, vedere un popolo che ammira 
sè stesso e si pone ingenuamente al di sopra di 
tutto ciò che fu! L’orgoglio dei popoli ha un’im¬ 
pronta di follìa singolarmente spaventevole ; per¬ 
chè la follìa degli uomini in massa, sempre vi¬ 
cina al furore, presagisce un vasto disordine e pe¬ 
santi calamità. 

Non v’è delitto, che non sia stato un pensiero o 
un errore prima d’essere un’azione. Non v’è dun¬ 
que morale possibile senza una regola applicata al 
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pensiero. Solo la religione fa ciò. E poiché il fon¬ 
damento dell’ordine è nell’intelligenza (perchè 
l’ordine è la realizzazione esteriore della verità) 
la religione si mostra piena d'indulgenza per le 
colpe che sono soltanto una violazione, per così 
dire, accidentale dell’ ordine, e non ne attaccano 
le fondamenta. I più grandi delitti sono, ai suoi 
occhi, i delitti dell’ intelligenza o i delitti contro 
la verità. Ciò è ammirabile ; e potrebbe provare, 
senz’altro, la divinità della religione. 

Tale è l’effetto e il concatenamento degli er¬ 
rori, che, dopo aver voluto fondare una morale 
senza religione, si è voluto fondare una società 
senza morale; e lo vediamo! 

Il movimento non è più soltanto alla superficie 
della società, ma è disceso fino al centro. Tutta 
la vita è sconvolta. I diritti e i doveri son con¬ 
fusi. Se esistano, s’ignora. Oli uni lo negano, 
gli altri l’affermano. Chi deciderà? Chi tenderà 
la bilancia tra i popoli e i re? Trovate un giu¬ 
dice. Transigeranno, essi, per finirla? È ciò che 
tentano. Dalle due parti s’abbandona e si ritiene 
un lembo di quel potere per cui nacque la lite. 
Così la saggezza del secolo ha giudicato come 
Salomone Ma ciò che questi non fece, si fa ; e 
il giudizio è stato eseguito. E l’avvenire dirà il 
resto. 

Quando le dottrine se ne vanno, vengono so¬ 
stituite dalle parole ; e questo è il segno più 
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certo dell’ indebolimento della ragione in un po¬ 
polo. La ragione si manifesta mediante una forte 
credenza in verità rigorose ; e la ragione di Dio 
non è che una credenza infinita nella sovrana ve¬ 
rità che è lui stesso. Le nazioni formate dal Cri¬ 
stianesimo, le nazioni, per così dire, intelligenti, 
hanno poche opinioni ; esse hanno principi fissi 
e un simbolo invariabile. Ma le società si cor¬ 
rompono : e allora ci si prova a creare una ra¬ 
gione nuova, per stabilire un ordine nuovo. Alle 
tradizioni antiche si sostituiscono vaghe teorie ; si 
oppongono alle massime consacrate frasi vuote di 
senso, o che non hanno che quello che vien loro 
prestato dalle passioni. L’intelligenza, incapace di 
conservare ma potente nel distruggere, devasta il 
presente e trasporta gli uomini in un avvenire 
d’illusioni. Si disprezza, si rifiuta il buon senso, 
perchè, figlio dell’esperienza, parla continuamente 
del passato in cui risiede il fondamento dell’or¬ 
dine che si odia, delle verità che si rifiutano. Certo, 
non è facile dire quale profonda pietà ispira, agli 
uomini che riflettono, questo stupefacente delirio 
dell’orgoglio. Essi si domandano se un genio fu¬ 
nesto non sia venuto, per la seconda volta, a ten¬ 
tare l’uomo e a ripetergli queste parole : « Eritis 
sicut Dii ». Essi si domandano se le Nazioni, an¬ 
eli’ esse, debbano avere il loro giorno di prova ; 
se, per giustificare i disegni dell’Altissimo, tutto 
quanto il genere umano debba provocare (nel mo¬ 
mento stabilito per la sua fine, come il suo primo 
padre, e con un simile delitto) la propria irrevo- 
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cabile sentenza di morte. Essi si domandano se 
non ci avviciniamo a quel tempo ; se le commo¬ 
zioni che diroccano il mondo, se questa notte spa¬ 
ventevole nella quale il mondo s’affonda, se que¬ 
sto disordine, questa agitazione, questa tempesta 
d’errori, questa violenza e questa debolezza, questa 
collera e questa apatia, questa specie d’impotenza 
d’essere che tormenta il genere umano, non siano 
l’avanguardia d’ un avvenimento predetto che i cri¬ 
stiani vedranno arrivare senza stupore. Ma non 
cerchiamo di scandagliare gl' impenetrabili disegni 
di Dio. 

Esso solo li conosce ; e fino a che non si ma¬ 
nifestino, se non ci vieta di prevedere, ci comanda, 
tuttavia, di sperare. 

Simili a vascelli che i piloti volessero dirigere 
senza l’aiuto degli astri, i popoli hanno smar¬ 
rito la loro via; non la ritroveranno che guardando 
il cielo. 

Le opinioni più strane non son quelle men for¬ 
temente radicate nel mondo. Qual’ è quella stol¬ 
tezza criminosa della quale non sia stata fatta una 
massima, o una specie di legge, in questo secolo 
dei lumi ? 

Ascoltate i nostri sapienti : « Un figlio, dicono, 
deve sempre seguire la religione di suo padre ». 
Non fanno eccezione che per le femmine ; queste, 
dicono, devono uniformarsi alla loro madre o al 
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loro marito. È la legge salica in fatto di reli¬ 
gione ; e così si ha una successione di male in 
peggio, per ordine di primogenitura. « Un one¬ 
st’ uomo, seguitano, non cambia di religione ». Cioè 
a dire, un onest 5 uomo che è venuto meno al suo 
dovere essenziale, deve persistere invariabilmente 
nel proprio errore, fino in fondo. Un onest’ uomo 
non rinuncia mai alle opinioni false, ricevute nel¬ 
l’infanzia, quand’anche la sua sorte eterna dipenda 
dall’obbligo che Ira di abbandonarle. 

Un onest’ uomo non tien nessun conto della ve¬ 
rità, che concerne la sua salvezza. Un onest’ uomo, 
che ha avuto la disgrazia d’ignorare un coman¬ 
damento che Dio gli ha dato come al resto degli 
uomini sotto pena di morte, non obbedisce a quel 
comandamento, ora che lo conosce ; e, piuttosto 
che confessare la sua anteriore ignoranza, si ras¬ 
segna a subire tutte le conseguenze di quella di¬ 
sobbedienza colpevole. Un onest’ uomo che, per 
un fatale errore, ha inai vissuto, per anni, non 
esita a condurre la stessa vita. Un onest’ uomo, 
lontano da Dio, si tura ostinatamente le orecchie 
dinanzi alla voce di quel Dio che lo richiama a 
sè. Un onest’ uomo, che ha fatto un passo sulla 
via dell’ Inferno, non retrocede mai più. 

È vero tuttavia, in un certo senso, « che un 
onest’ uomo non cambia di religione » per la sem¬ 
plice ragione che non ce n’ è due, e che non ce 
n’ è nè ce ne può esser che una. Si abbraccia la 
religione quando non se ne ha punte, e, quando 
si abbandona, non se ne adotta un’ altra ; poiché 
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un' opinione, per quanto viva, non è una religione, 
come una setta non è una società. Chi fa le società 
è il potere, e un potere sovrano ; chi fa la re¬ 
ligione è la legge, e una legge certa, assoluta. 
Quindi non vi può esser cambiamento nè passaggio 
da una religione ad un’ altra, più di quel che non 
vi può esser passaggio dalla fede in un Dio alla 
fede in un altro Dio. O siamo teisti o atei ; o 
siamo membri della Chiesa, o non siamo d’ alcuna 
Chiesa ; o apparteniamo all’ unica religione divina, 
o non apparteniamo ad alcuna religione. Tutto si 
riduce a questo : ed è a un tal bivio che cia¬ 
scuno deve scegliere. 

L’uomo crede necessariamente ; dunque bisogna 
che la religione gl’ impedisca di credere ciò che 
sarebbe funesto a lui e agli altri. 

L’uomo corrotto odia naturalmente la verità ; 
dunque bisogna che la religione lo forzi a credere 
quella verità che odia, perchè essa Io costringe alla 
perfezione. 

Ora, è manifesto che queste due cose non si 
trovano che nella Chiesa cattolica. 

Si crede forse che il liberalismo, quando sarà 
soddisfatto d'un primo trionfo, non avrà più nulla 
da fare ? Esso procede oramai verso una meta ben 
diversa: L’abolizione del Cattolicismo. 

Sì, essa (la Rivoluzione definitiva) verrà, perchè 
bisogna che i popoli siano istruiti e puniti ; per¬ 
chè, secondo le leggi generali della Provvidenza, 
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ciò è indispensabile per preparare una rigenera¬ 
zione sociale. La Francia non ne sarà l’unico 
teatro- Essa si stenderà da per tutto , ove domina 
il liberalismo, sia come dottrina, sia come sen¬ 
timento. (E in quest’ultima forma è universale). 
Ma, dopo la crisi alla quale ci avviciniamo, non 
risaliremo immediatamente fino al cristianesimo. Il 
dispotismo e l’anarchia continueranno lungamente 
a disputarsi il mondo, e la società resterà sotto 
l’influenza di queste due forze ugualmente cieche 
e funeste, fino a che non abbiano distrutto tutto 
ciò che il tempo, i pregiudizi e le passioni hanno 
alterato talmente da costituire un ostacolo al rin¬ 
novamento voluto da Dio. (1) 


m Questi due ultimi pensieri, sulla rivoluzione e sul liberalismo, son 
riportati nel magnifico libro di Barbey D'Aurevilly: « Les Prophètes du 
Passé »> dal quale li ho tolti e tradotti. 




HONORÉ DE BALZAC 
1799-1850 


Lo pongo, giustamente, fra i grandi pensatori 
reazionari e cattolici. 

Questo prodigioso artista del quale il professor 
Faguet disse che scriveva male, questo formidabile 
accusatore, col solo dipingerla, della società bor¬ 
ghese, atea, plutocratica, miserabile e mostruosa ; 
questo titanico romanziere che butta all’ aria, a 
colpi di catapulta, montagne di cenci infetti e di 
morti ingioiellati, quest’ uomo povero, timido, pa¬ 
ziente, solitario, che fu la perfetta antitesi del 
sardanapalismo democratico victorughiano ; « sotto 
a tutti i drammi che ha costruiti, sotto a tutte 
le passioni che ha analizzate e descritte, ci mostra 
continuamente (dice Barbey d’Aurevilly) il mede¬ 
simo substrato, la stessa idea, la costante preoc¬ 
cupazione d’una sola finalità, che non è l’arte 
per l’arte, ma l’arte per la verità». 

Verità che, per lui, era sinonimo d’ordine. Or¬ 
dine politico, ordine religioso. Quindi, Cattolicismo 
e Monarchia, pilastri del mondo. 

Nondimeno, questi penultimi sedicenti cristiani 
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della « Religio Depopulata , ammiratori d’un Bour- 
get ed altri generi, lo credono « un deviatore di 
coscienze » e lo mettono allo stesso livello di 
Zola!! Prosit! 

I pensieri che seguono, son tratti dalla raccolta 
che ne fece Barbey d’Aurevilly, di cui si ha, in ita¬ 
liano, una traduzione di Ubaldo Scotti. Firenze, Lu- 
machi Editore, 1909, e dal volume: « Les maitres de 
la contre-revolution au dix-neuvième siècle » di Louis 
Dirnier, Paris, 1917. 

Pensieri 

Gli spacciatori di frottole, che si mettono in 
testa di dare ai popoli la felicità, impareranno a 
proprie spese il vero significato della parola : cat- 
tolicismo. 

I delitti puramente morali, che non lasciano ap¬ 
piglio di sorta alla giustizia degli uomini, sono 
i più odiosi ed infami. Ma Dio spesso li punisce 
sulla terra. Di qui la causa degli spaventosi ca¬ 
stighi che a noi talvolta sembrano inesplicabili. 

Ogni rigenerazione morale, che non abbia per 
base un grande sentimento religioso e non si 
svolga in seno alla Chiesa, pone i suoi fonda¬ 
menti sulla rena. 

I molti comandamenti del cattolicismo raffigu¬ 
rano tante pietre piantate sull’ orlo dei precipizi 
della vita ; tanti amici destinati a sostenere, con 
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mano caritatevole, la debolezza umana durante il 
lungo viaggio. 

Il patriottismo ispira soltanto sentimenti fugaci ; 
la religione li rende duraturi. 

Il patriottismo è un oblìo momentaneo dell’inte¬ 
resse personale, mentre il cristianesimo è un si¬ 
stema completo di opposizione alle tendenze de¬ 
pravate dell’ uomo. 

Il Cristianesimo è un sistema completo di opposi¬ 
zione alle tendenze depravate dell’ uomo, come 1’ as¬ 
solutismo è un completo sistema di repressione 
dei contrari interessi della società. Tutti e due 
si completano. Senza il cattolicismo la legge non 
ha forza, e ne abbiamo le prove ai giorni nostri. 

Troncando la testa a Luigi XVI, la rivoluzione 
troncò la testa a tutti i padri di famiglia. Oggi 
non v’ è più una famiglia, vi sono soltanto indi¬ 
vidui. Per la manìa di diventare una nazione, i 
francesi hanno rinunziato ad essere un impero. 
Proclamando l'uguaglianza dei diritti alla succes¬ 
sione paterna, hanno ucciso lo spirito di famiglia 
ed hanno creato il fisco! 

Intanto hanno preparato la debolezza delle mag¬ 
gioranze, la cieca forza delle masse, la morte delle 
arti, il regno dell’interesse individuale, ed hanno 
aperto la via alla conquista. 

Quel paese che non si fonda sul principio della 
patria potestà è privo di una esistenza sicura. Là 
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incomincia la scala delle superiorità e della su¬ 
bordinazione, che sale fino al re. Il re rappre¬ 
senta noi tutti. Morire per il re, equivale a morire 
per sè stessi e per la propria famiglia che non 
muore mai, come il regno. 

Io nego la famiglia in una società che, alla 
morte del padre e della madre, divide i suoi beni 
e ordina a ciascuno di andar per la sua strada. 
La famiglia è ormai una società temporanea e 
casuale che la morte dissolve d’un colpo. Le no¬ 
stre leggi hanno spezzato le nostre case, 1’ eredità, 
la continuità degli esempi e delle tradizioni. 

10 vedo intorno a noi solo rovine. 

11 dispotismo compie illegalmente grandi cose ; 
ma la libertà non si degna neppure di farne legal¬ 
mente delle piccole. 

Quando anche i re si disprezzino, noi dobbiamo 
morire sulla soglia della reggia. 

La tolleranza è come la libertà : una scimuni¬ 
taggine politica. 

Il potere non può venire che dall’alto o dal 
basso. Volerlo cavar fuori dal centro, è come far 
camminare le nazioni col ventre. 

I principi della monarchia sono assoluti come 
quelli della repubblica. Io non conosco altra via 
per una nazione all’ infuori di queste due forme 
di governo. Tutto è losco e incompleto, mediocre 
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e discutibile senza questi due modi che sono com¬ 
pleti, inappellabili. 

O il popolo, o Dio. 

Quante imbecillità umane, nel boccale che porta 
Petichetta libertà! 

Chi dice potere, dice forza ; e la forza deve 
riposare su cose indiscutibili. Chi vota discute ; 
e le cose discusse non esistono. 

La legalità costituzionale e amministrativa non 
partorisce nulla. È un mostro infecondo per i po¬ 
poli, per i re e per gli interessi privati. Essa ap^ 
piattisce una nazione, ecco tutto. 

La conseguenza immediata d’una costituzione è 
P appiattimento dell’ intelligenza. 

L’elezione estesa a tutti, ci dà il governo delle 
masse, il solo che non sia responsabile e nel quale 
la tirannide non ha limiti, perchè si chiama la 
legge. 

Proclamando P uguaglianza di tutti, si è pro¬ 
clamata la dichiarazione dei diritti dell’ invidia. 

Il Governo costituzionale è un perpetuo innalza¬ 
mento delle mediocrità. 

La libertà no ; le libertà sì, ma definite, carat¬ 
terizzate, cioè ristrette. 
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La scuola pubblica fabbrica delle monete da cento 
soldi in carne umana. In un popolo livellato dal- 
l’istruzione, gl’ individui spariscono. 

Quando in un popolo non c’ è più fede religiosa, 
quando l’educazione primaria ha rallentato tutti 
i vincoli conservatori, abituando il fanciullo ad 
una perpetua analisi, una nazione è disfatta. Essa 
non forma più un corpo che per mezzo delle i- 
gnobili saldature degli interessi materiali. 

Il puritanismo degii uomini dell’ estrema sinistra, 
assomiglia al falso pudore di quelle femmine che 
hanno da nascondere i loro intrighi. 

Esistono disgraziatamente, in tutti i tempi, al¬ 
cuni scrittori ipocriti pronti a versar le loro la¬ 
crime su duecento mascalzoni ammazzati a pro¬ 
posito. Cesare, che si studiava di commuovere il 
senato a vantaggio del partito di Catilina, forse 
avrebbe vinto Cicerone se avesse avuto a sua di¬ 
sposizione dei giornali e una opposizione ai suoi 
ordini. 






JULES BARBEY D'AUREVILLY 
1808-1889 


Normanno di nascita, parigino d’elezione, nobile, 
eccentrico, artista, critico, pensatore, polemista pri¬ 
smatico, terribile, vertiginoso, a volte abbacinante 
e infuocato come una girandola, si battè tutta 
la vita per la nobiltà contro la volgarità, per la 
verità contro l’errore, per la bellezza contro la 
deformità. 

In politica fu reazionario, in religione cattolico. 

Alcuni suoi scritti son divertenti e riscintillanti 
come le più fantastiche fiabe. Le sue stroncature 
assomigliano ai giuochi, elasticamente maliziosi e 
feroci, che fa il gatto col topo. 

Una volta s’è baloccato, da buon felino teo¬ 
cratico, pigliandola e lasciandola, mordendola e 
graffiandola e, infine, sbatacchiandola, morta, senza 
più degnarla d’un’ occhiata, contro il muro, con 
la talpa più sacra del repubblicanismo italiano. 
Mentre, tempo addietro, assistevo, leggendo, a 
quella giustissima esecuzione, lo avrei baciato! 

Del resto, i suoi odi (sempre illuminati e spi¬ 
ritualizzati dall’arte) par che, talvolta, debban farlo 
applaudire perfin dalla vittima che tortura. 


s 
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Oltre a quattro o cinque volumi di romanzi e 
novelle (dei quali famoso o famigerato, secondo 
la zucca del lettore, « Les Diaboliques ») scrisse uno 
sterminato numero d’articoli di critica che, rac¬ 
colti e ordinati da Luisa Read, vanno sotto il 
nome di « Les Oeuvres et les Hornmes » e formano 
un monumento grandioso fra le catapecchie spiri¬ 
tuali del nostro tempo. 

Tuttavia i professori della Sorbona, nelle loro( 
storie letterarie, lo citano in nota o lo saltano, 
molti professori e letterati italiani son capacissimi 
di scambiarlo per un poeta persiano, e i po¬ 
chi preti colti di tutto il mondo, sebbene abbia 
difeso cavallerescamente la Chiesa, lo sfuggono, 
inorriditi, come un diffonditore di morbi. 

Io lo pongo, qui, al suo luogo ; e consiglio, 
per puro scarico di coscienza, almeno la lettura 
dell’ « Esprit de G. Barbey d’ Aurevilly », eh’ è una 
mirabile antologia pubblicata, nel 1908, dal Mer- 
cure de Franoe, e « Les Prophètes du passé », libro 
(già citato) austero, profondo, luminoso, pieno di 
sguardi tragici nel futuro, in quel futuro che, 
oggi, è divenuto, pur troppo, un infernale pre¬ 
sente. 

Ciò che dò tradotto è tolto da questi due 
volumi. 

Alcune « Impressioni di storia e di letteratura 
italiana » di Barbey d’Aurevilly, furon raccolte, 
tradotte e pubblicate, nel 1914, a cura di Ubaldo 
Scotti, presso R. Carabba, nella collezione: «L’I¬ 
talia negli scrittori stranieri ». 
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La Democrazia 

Vi è forse qualche cosa di più rivoltante e di¬ 
sgustoso, per le anime nobili e fiere, di quei si¬ 
stemi di governo a far parte dei quali nessuno 
è scelto per il suo personale valore, ma bensì 
per il valore che non ha ? Vi è nulla di più ripu¬ 
gnante per un uomo che si sente scorrere un 
sangue generoso sotto l’unghie, d’uno stato di 
cose pel quale vien portato sugli scudi il primo ve¬ 
nuto, come la scimmia sulla groppa del delfino? 

Quando Luigi XIV si mise al fianco Chamillard, 
non fu perchè Chamillard sapeva giuocare bene 
al biliardo, come disse Voltaire, eh’ era quel giorno 
redattore dello Charivari, ma perchè Luigi XIV 
lo credette un uomo di stato, sebbene in ciò s’in¬ 
gannasse come un delfino. 

Ma la democrazia sa benissimo che il buffone 
che ci presenta è una scimmia e eh’essa ha da 
fare con una scimmia. E non si dà neppure il 
disturbo di mentire, la democrazia. Essa dice cini¬ 
camente : « Eccovi la mia scimmia. È molto più co¬ 
moda d’un uomo. Un uomo ci darebbe noia». Ah! 
Non v'ingannate! Questa è l’essenza della De¬ 
mocrazia! Per essa le personalità non son nulla, 
perchè un giorno potrebbero esser tutto. Un uomo 
dotato d’ una grande personalità è sempre odioso 
e sospetto ad ogni repubblica. Ciò che è neces¬ 
sario a un simile governo, che non è che l’or¬ 
ganizzazione dell’ invidia, è l’aver tra mano delle 
marionette che si posson buttar nel sacco quando 
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s’ è tagliato loro il filo ; è l’aver dei fantocci 
e dei Barodet. (1) 

Lo stesso Cardinal Richelieu, in questo felice 
periodo del mondo, non contrappcserebbe Barodet. 

E si credono fieri, i repubblicani! 

Ebbene : più o meno abili i repubblicani possono 
essere, ma io interdico loro la fierezza. 

Divorzio 

La legge è restrittiva. La parola stessa lo dice : 
È una legge ; cioè lega. Ora, le così dette civiltà 
superiori sono come la contessa di Pimbeche : 
« Non vogliono esser legate ». Dunque, dopo il 
Divorzio, avremo la libera unione. Sarà l’ultima 
parola della Rivoluzione Francese ; e potremo an¬ 
dare a coricarci nei boschi. 

La Chiesa 

Nella loro ardente preoccupazione contro la 
Chiesa che bisogna, dicono, cancellare dalle isti¬ 
tuzioni umane, (tanto più che si è vantata d’es¬ 
sere immortale e dunque è bene provarle che non 
lo è) nè i governi nè i popoli vedono attualmente 
l’orribile catastrofe che li minaccia. Essi non ve¬ 
dono che, colpendo la Chiesa, colpiscono loro 
stessi, che un tale parricidio si risolve, per loro, 
in suicidio. 

La fine del mondo cristiano, cioè a dire del 


(1) Politico, sindaco di Lione. Fece cadere Tliiers. (N. 1623). 




ANTOLOGIA DI CATTOLICI FRANCESI 69 

mondo incivilito, consisterà nella disparizione di 
questo in una incommensurabile anarchia, peggiore 
della barbarie, poiché la barbane era disciplinata, 
e l’anarchia è il caos! 

Un cristiano trema sempre un poco davanti a 
queste grandi parole : « la fine della Chiesa ». Egli 
si ricorda che le porte dell’inferno non prevar¬ 
ranno, ma potrebbe anche ricordarsi, per rassicu¬ 
rarsi, che la Chiesa non è solo terrestre ; eh’ essa 
è la Chiesa nell’eternità. 

Umanamente, storicamente, per coloro che os¬ 
servano tutte le cose attraverso la storia, la Chiesa 
può perire nel tempo. Ma se perisce, è vendicata! 

Se vi è un’ idea che s’ attaglia alla mediocrità 
dei borghesi, è l’idea assurda che la Chiesa, sta¬ 
bilita da Dio e costituita e rafforzata dai Santi, 
dai grand’ uomini e dai secoli, debba, per esser più 
gloriosa, ritornare alla Chiesa primitiva, quando 
questa non era neppur costituita, e all’ assoluta po¬ 
vertà dei primi tempi. 

Ragionamento altrettanto bestiale quanto quello 
di chi pretendesse che il fanciullo, fatto uomo, 
rientrasse nel ventre di sua madre... E tuttavia 
ragionamento d’un effetto infallibile sui borghesi, 
non esclusi, naturalmente, quei borghesi che si 
credono cristiani. 

Femminismo 

Cadere non sempre è tragico. Vi sono per le 
nazioni, come per gli uomini, delle cadute grot- 
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tesche. Vi sono, diceva Galiani, delle decadenze pic¬ 
cole. Ma io non credo che, nella storia, ve n<e 
sia stata una più piccola di quella che ci minaccia. 
Io non credo che ve ne sia stata una più ignomi¬ 
niosa di quella d’un popolo, che fu maschio, e che 
si fa far prigioniero dalle femmine della sua razza. 

Roma morì tra le braccia dei gladiatori, la 
Grecia dei sofisti, Bisanzio degli eunuchi. Ma gii 
eunuchi sono ancora frammenti d’uomini ; può a 
questi mutilati restare una testa virile come a Nar- 
sete. Noi, viceversa, moriamo fatti preda delle fem¬ 
mine, smascolizzati da loro, per esser a loro più 
uguali. L’orgoglio, vizio dell’ uomo, è disceso fin 
nel cuore della donna, che si è posta dinanzi a noi 
per farci vedere che ci pareggiava ; e noi, stolti, 
non l’abbiamo rimessa a posto, come un ragazzo 
bizzoso che merita la frusta. Allora, impunite, 
hanno sciamato. Ed è stata un’invasione di pe¬ 
danti... 

Il materialismo 

II materialismo contemporaneo sommerge tutte 
le cime come 1’ acqua d’ un diluvio. Il razionalismo, 
piccola diga, inalzata dal castoro Cousin e dag li 
altri castori al suo seguito, è stata immediatamente 
rovesciata e sommersa. E il panteismo, che non 
era, del resto, che materialismo, sebbene poeti¬ 
camente mascherato, si è liquefatto e fuso nel 
materialismo invadente e dissolvente ed è scom¬ 
parso sotto il disprezzo degli stessi Tedeschi !! 
Niente ha resistito! Nulla che oggi sopravviva! 
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Tutte le filosofie che si credevano formidabili sono 
morte. Il buon senso di Reid è andato a raggiun¬ 
gere lo scetticismo di Jouffroy. Queste miserabili 
filosofie sono state vinte dal materialismo che ha 
voluto fabbricare dei sistemi, sebbene non ne a- 
vessc bisogno ; tanto è penetrato nel fondo cor¬ 
rotto del pensiero e della vita moderna! Esso non 
aveva bisogno nè di Cabanis, nè di Broussais, 
nè di Gali, nè d’Augusto Corate, nè di Littré. 
Questi hanno obbedito come bufali allo stupido 
pungolo che li spingeva, e cioè a dire alla tendenza 
imperiosa e fatale del materialismo senza idee, 
che è più potente, da solo, di tutte le idee delle 
quali hanno voluto fortificarlo. 

Parigi 

Questo cancro pel quale la Francia deve crepare 
(diceva un giorno Blucher, con la grossolanità 
del suo odio di Prussiano) essi (gli altri popoli) 
vengono a prenderlo, a contrarlo, a inocularselo, 
a infettarsene, 'e prima che la Francia, che ne 
morrà, muoia, si vedranno tutti morire. 

Napoleone 

Per ben giudicare Napoleone, bisogna prima per¬ 
suadersi che nella storia (eccettuato forse Cesare) 
non è apparso mai un grand’ uomo nelle condi¬ 
zioni di Lui. Aristocratico e despota come tutti 
gli uomini di genio, per ricostruire un mondo in 
rottami, dovè rivolgersi contro quella stessa Ri- 
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voluzione dalla quale era uscito. Il peccato ori¬ 
ginale non è una invenzione dei preti. Napoleone 
portò con sè il castigo del peccato dei suoi tempi... 
Ma, spettacolo mirabile, come si è dibattuto per 
cancellarlo! Non lo ha cancellato neppure coi suoi 
battesimi di fuoco ; la Rivoluzione lo ha vinto ; 
un branco di sciacalli ha potuto atterrare il leone 
solo. La Francia, secondo me, e forse 1’ Europa 
son condannate. Ma la gloria di Napoleone con¬ 
siste nell’aver tentato (sebbene, ahimè, invano!) 
di riportare fra gli uomini 1’ autorità che non co¬ 
noscevano più ; d’aver raccattato la corona nel 
sangue di Luigi XVI e nel fango del suo patibolo 
e di averla asciugata alla gloria della sua fronte 
e del suo genio ; di aver mostrato a tutti gli 
uomini la potenza di un uomo, e d’essere stato 
un despota più forte, da solo, di tutte le legi¬ 
slazioni! Ora, nè Thiers, divenuto tardivamente 
repubblicano, nè Stendhal, liberale al punto da 
rimproverare all’ eroe, che adora, di aver rubato 
la libertà, non avevano tanta forza da potersi in¬ 
ternare in quella grandezza. 

Il papato 

Chiave di volta di tutti i governi del mondo, 
che senza di essa sono ciò che vedete : 1’ Anarchia 
e la Bestialità nelle intelligenze, in attesa che siano, 
nella realtà della storia, le Jacqueries e la Cru¬ 
deltà... E già vi siamo a questi momenti terribili. 
Noi siamo al Proscenio grottesco ; ed è una legge 
politica die il grottesco preceda sempre l’atroce. 
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L’uomo non è più nulla quando diventa 
IL PAPA. Dal crogiuolo del Papato tutte le anime 
escono uguali fra loro e dotate della stessa in¬ 
coercibile forza per il servizio di Dio. 

La tiara ingrandisce sempre la fronte sulla quale 
si posa... Nella storia della Chiesa romana, ogni 
Papa, crescendo gli avvenimenti, cresce. 


Popolarità 


È fatta di due bassezze : di chi l’ha e di chi 
la fa. 


Unità politica 


La Rivoluzione francese ha ucciso il provincia¬ 
lismo a profitto della nazionalità, cioè a dire del- 
1’ unità, della uniformità, del conto ripetuto cento 
volte, come dice Shakespeare, della vita, quando 
vuol dipingerne la noia ed insultarla! 


Religione 

L’eterna lotta fra la Chiesa, che è l’autorità, 
e la ribellione che è il Protestantismo, è la 
stessa nel secolo XIX come nel secolo XVI. Non 
fu forse ieri, che la Comune scannò i nostri preti 
e lordò le nostre chiese? La questione religiosa 
scroscia sempre sotto ai nostri piedi, attraverso 
alla polvere dei fatti politici. 


Renan 

Tutto il merito di scrittore di Renan, usandogli 
molta condiscendenza, è d’essere un colorista ab- 
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bastanza dolce sopra un fondo di tenuità super¬ 
ficiale. Nella sua « Vita di Gesù » ha decalcato, 
mentre passava, l’augusta figura del Redentore, 
che avrebbe dovuto farlo tremare, e l’ha ridotta 
alle proporzioni delle figurine dipinte sui ventagli 
delle false cristiane del secolo XIX. Nessuna vi¬ 
rilità di carattere è in lui ; nessun’ ombra di mu¬ 
scolatura s’intravvede nella sua intelligenza mol¬ 
liccia. Per questo è riuscito. La sua debolezza 
corrispondeva perfettamente alla debolezza del se¬ 
colo. Due anemie ugualmente dipinte: L’eunuco 
grasso e roseo era fatto per Bisanzio. È riuscito 
(non già personalmente, ma letterariamente) per 
il dono che aveva del ioli, che è, purtroppo, in 
Francia, il mezzo più sicuro per riuscire. Egli fu, 
fin dall’inizio della sua carriera, ciò che potrebbe 
dirsi un empio grazioso, fra gli empi laidi. Ed 
oggi è il piu Joli fra i membri dell Accademia, 
i quali non sono, a dir vero, generalmente, très 
Jolis ! 

Suffragio universale 

Una volta accettata l’immensa stupidaggine del 
suffragio universale (e sarà l’ignominia del se¬ 
colo XIX) — ma tale da far crepar dalle risa i 
nostri nipoti, se non saranno degli assoluti cre¬ 
tini — perchè le donne non dovrebbero votare 
come gli uomini ? Non fanno parte aneli esse 
della universalità? Perchè dunque questa inegua¬ 
glianza di fatto, dinanzi a questa uguaglianza di 
principio? Perchè se il cameriere vota, non do¬ 
vrebbe votare la cameriera? 
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Mediocrità 

Il giusto mezzo non è morto nè col governo 
di Luigi Filippo, nè con la poesia di Casimir De- 
lavigne, nè con la pittura di Paul Delaroche, nè con 
la filosofia di Monsieur Cousin. II giusto mezzo vive 
ancora, vive sempre, ed è immortale perchè è, neces¬ 
sariamente, il sistema della mediocrità umana. 

La mediocrità umana, anch’ essa immortale, ha 
sempre creduto, guardandosi e tastandosi come 
Sosia, che il colmo dell’abilità e del genio consi¬ 
stesse nel tenersi in equilibrio fra gli estremi ; 
essa che non ha forza bastante per arrivare ad 
alcun estremo! Così, da per tutto, si è accucciata 
fra i partiti, fra le dottrine, fra le sventure, fra 
tutto ciò che va agli estremi e a degli estremi 
terribili e, per suo castigo, lode a Dio! è ri¬ 
masta sempre, come suol dirsi (i proverbi non 
falliscono!) fra le due selle e con il culo per 
le terre. 

Il liberalismo 

Il liberalismo non è che la metà della maschera 
del socialismo. 

Dilemma 

O 1’ uomo si risolleverà moralmente, ricollocando 
Dio nel proprio pensiero, o morrà col suo lo 
dilatato che scoppierà, un bel giorno, come una 
immonda vescica. Ma Dio solo sa a quali san¬ 
guinosi piedi di porci ordinerà di schiacciarlo, per 
ischiaociarlo meglio. 
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II Socialismo 

Non c’è che il diamante che possa rompere H 
diamante. Non è che con frammenti d’idee cri¬ 
stiane che si può attaccare la religione cristiana... 
Il loro socialismo, che li fa tronfi, non è che un 
cristianesimo rovesciato. Ed è la sola cosa che 
abbiamo loro da dire, quando vogliamo beffarli : 
Voi nell’errore non potete inventare. Siete sterili. 
E senza noi, che insultate, senza noi cristiani, non 
avreste neppure dell’ ingiurie da scagliarci : Non 
sareste! 

La rivoluzione 

Discende sempre. Ed assomiglia alle scale del- 
l’Inferno, che non si salgono nè si risalgono mai. 

Rivoluzione francese 

La Rivoluzione Francese non possiede un uomo 
solo assolutamente superiore che possa esser rim¬ 
proverato alla sua bassezza. Essa, che fu fatta 
dalla mediocrità e dall’invidia, rigurgita ugual¬ 
mente di stupidità e di delitti. Per chi vede a 
fondo negli avvenimenti non vi sono in essa che 
due cose ; non tre : l’anarchia assoluta, perma¬ 
nente e stolta che Napoleone stesso non soffocò 
di primo acchito sotto il suo pugno d’ Ercole, e, 
generale come l’anarchia, un cannibalismo mo¬ 
struoso, quel cannibalismo che non muore mai e 
che è sempre pronto a riapparire nel cuore fi- 
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lantropico degli uomini moderni, per dimostrar loro 
il nulla di ciò che essi chiamano « civiltà ». 

Ciò che manca, principalmente, a tutti questi 
capi della Rivoluzione francese, in proporzione di¬ 
versa, è vero, ma ciò che manca profondamente 
a tutti, è la parte migliore della personalità u- 
mana : il genio, la fede, il carattere. Non vi è 
uno solo di questi impostori della virtù e delle 
convinzioni repubblicane (che hanno rubato la 
gloria, come hanno rubato allo Stato) che non 
dimostri, per la bassezza delle sue facoltà, la ter¬ 
ribile potenza che possiedono nel male, in con¬ 
fronto agli uomini di genio, le anime mediocri 
e perfino gli inetti. Spaventevole uguaglianza degli 
esseri liberi! Basta la mano d’un ragazzo idiota 
o perverso, per incendiare una città ; e basta il 
pensiero d’un sofista per incendiare la società! 
Ma diventan forse, il sofista e il ragazzo, più 
grandi, perchè li vediamo alla luce della fiamma 
che hanno accesa ? 

... Si lasciò vivere il mostro. E chi mai visse 
invano ? Simile a tutte le grandi corruzioni che è 
tacile soffocare nella loro prima molecola avve¬ 
lenata, la rivoluzione ha seminato quella vita stessa 
che 1’ ha creata ; e questa vita malata, sozza, folle, 
è cresciuta da per tutto! La rivoluzione francese ha 
sollevato tutti i popoli contro ì loro governi ; e 
da quando i governi sembrano aver ripreso in 
mano le redini dei loro popoli, ha condensato nei 
cuori P odio per P autorità, che è preparazione ad 
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altre rivolte. Ma ecco il bivio : O essa sparisce 
dal mondo, o il mondo, costituito corni’ è oggi, 
è giuocoforza che sparisca. 

La rivoluzione di Termidoro non fu portata più 
di nove mesi nel grembo sanguinante della Ri¬ 
voluzione Franoese, la quale può ben chiamarsi, 
senza mancarle di rispetto, una prostituta, essendo 
stata violata, successivamente, com’ è noto, da tutti 
i partiti che l’accarezzarono. II fanciullo che venne 
alla luce da quegli orribili contatti fu il Terrore. 
Più laido di sua madre, egli ripetè sì violentemente 
gli orrori ingranditi di sua madre, che questa, spa¬ 
ventata della sua creatura, si mise le mani sugli 
occhi per non vederla e gridò: «Tu non sei mio 
figlio ». Ma era. Tuttavia gli stolti non lo vedono 
e gl’ ipocriti lo contestano. 

Ricchezza 

Senza la ricchezza, nulla si può in questo mondo ; 
in questo mondo votato al vitello d oro, all asino 
d’oro, a tutti gli animali d’oro, e ai loro escre¬ 
menti... 

11 principe di Mettermeli 

« Il progresso politico (dice il principe di Met¬ 
termeli) segue un cerchio. Più avanza, più si riav¬ 
vicina al suo punto di partenza ». In queste parole 
è contenuta tutta la teoria cattolica che concepisce 
1’ uomo com’ è, e mai sogna, e sempre osserva. 


/ 




antologia DI CATTOLICI FRANCESI 79 

Una grande intelligenza che, come il principe di 
Metternich, lotta con i fatti da quarantanni, e 
conclude, in nome dei fatti, come i più formi¬ 
dabili utopisti in nome delle idee, dimostra chia¬ 
ramente che 1’ utopia non è che un brandello della 
Verità. L’ Infallibilità è, per Metternich, come per 
De Maistre ugualmente necessaria. E non è la 
sola analogia che esiste fra il grande Pensatore 
in piedi e il grande Pensatore seduto. Entrambi 
hanno la loro teoria provvidenziale. Entrambi cre¬ 
dono che la rivoluzione del 1789 non fu che il 
castigo delle Classi Alte e che il Popolo e la 
Borghesia debbono avere il loro 1789. Dopo la 
decapitazione del troppo rivoluzionario Luigi XVI 
si dovrà avere la strage e la fame dei popoli 
rivoluzionari. L’ Espiazione, 1’ Espiazione per tutti, 
in basso come in alto. I popoli vi perderanno lo 
spirito di rivolta ; gli Aristocratici e i Re loi spi¬ 
nto di viltà e d’illusione, eh’è più dannoso e 
vergognoso. Tale è l’opinione d’un uomo del 
quale il lungo ministero fu un regno e che, alla 
fine della sua potentissima vita, trovò la rivolu¬ 
zione armata contro sè stesso, perchè si era stu¬ 
diato con tutto il suo paziente e calmo genio, 
piuttosto di addormentarla che di ucciderla. 

(Da « Les prophètes da passé ») 

Descartes 

Descartes apparve; Descartes, l’inventore della 
filosofia del Me, che pose l’assioma d’una psi- 





80 ANTOLOGIA DI CATTOLICI FRANCESI 


oologia senza uscita (cogito, ergo sum) e non si 
potè più sciogliere da quel nodo che aveva stretto 
intorno alla sua intelligenza e che lo strangolò, 
per suo castigo, quando arrivò alla questione di 
Dio! Evidentemente, non è lecito di dubitare della 
fede cattolica di Descartes ; la storia, su questo 
punto, è chiara. Egli credeva, e possedeva il pro¬ 
selitismo della propria fede. Egli contribuì po¬ 
tentemente alla conversione di Cristina di Svezia. 
Tuttavia Descartes introdusse, nè più nè meno, 
nel pensiero filosofico dell’ Europa, ciò che Lutero 
aveva introdotto nel pensiero religioso. Strano 
rimpiccolimento in una intelligenza sì vasta, quel 
non avere antiveduto ciò che il suo principio na¬ 
scondeva in sè stesso! La sua coscienza religiosa 
non mormorò affatto contro il delitto intellettuale 
che stava per commettere. I mali che, talvolta, 
produce l’astrazione sono incalcolabili. Alcuni di¬ 
vidono la loro anima in ispicchi e dicono : Questo 
è di Dio, questo è dell’ uomo ; questo è per la 
religione, questo è per la filosofia! e non so- 
spettan menomamente di commettere un assassinio. 
Essi obliano che l’uomo è l’unità vivente e che 
facendo una tal cosa in nome d’una tal facoltà, 
tutte le altre facoltà ne rispondono! 11 protestan¬ 
tismo filosofico, mescolato con l’ortodossia ed en¬ 
trambi abbracciati, nella vita e nel pensiero di 
Descartes con la più inalterabile sicurezza, co¬ 
stituiscono un fenomeno che spaventa... Questo fe¬ 
nomeno non appartiene soltanto a Descartes. Il 
cartesianismo è stato accolto tranquillamente dalle 
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più alte intelligenze ortodosse, come, per esempio, 
da Bossuet, l’illustre autore delle «Variazioni», 
il fulminante avversario di Jurieu. In verità, per 
ispiegare simili anomalìe, immagino che si matu¬ 
rasse in quei grandi spiriti (e a loro insaputa 
— lamentabili tenebre! — ) quella separazione dello 
Stato dalla Chiesa che è diventata il diritto pub¬ 
blico del secolo XIX ; astrazione vantata e accolta 
dalla legge, per uccidere la Chiesa, se la Chiesa 
potesse perire. 

Così Descartes, più ancora di Lutero, è il vero 
padre della filosofia moderna. Essa, del resto, Io 
proclama per il proprio padre, con voce ben alta 
e ben fiera. 

Ci hanno abbastanza storditi, in questi ultimi 
tempi, col nome di Descartes. Ma nessuna me¬ 
raviglia! La filosofia del secolo XIX è il « Co¬ 
gito ergo sum ». Rimaneggiato, ripreso, fecondato, 
spinto in tutte le direzioni, esaurito in tutte 
le sue tendenze, spinto fino agli ultimi limiti, fino 
al di là degli ultimi limiti, è caduto nell’abisso di 
quel nichilismo senza parola, dove ogni filosofia, 
che parte dalla nozione dell’uomo, va fatalmente 
ad annegare. 

Impossibile negarlo! In quest’ora, nonostante il 
tanto vantato movimento del pensiero, tutta 1’ Eu¬ 
ropa è cartesiana. I più abili raziocinatori del cam¬ 
po metafisico, hanno ricamato sopra un canovaccio 
più resistente del loro filo e che spesso ha strap¬ 
pato il filo ; ma il canovaccio è sempre visibile 
sotto gli arabeschi che vi sono stati sovrapposti. 


6 
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Nessuno s’inganni. Non hanno fatto che questo. 
Per chi è al corrente del movimento delle Idee ; per 
chi l’ha frugate nell’intime viscere, curioso di cono¬ 
scere il travaglio interno e segreto di queste co¬ 
vate mostruose d’errori, che finalmente hanno rotto 
il guscio in mezzo ai popoli, è agevole ricono¬ 
scere il germe del Cartesianismo in fondo a tutti 
i sistemi, qualunque sia il loro nome. Esso cir¬ 
cola ugualmente nell’idealismo di Fichte e di Ber¬ 
keley ; nel trascendentalismo di Kant come nel pan¬ 
teismo di Hegel, o nel mistico-naturalismo di 
Schelling. 

Da quando la primitiva concezione di Dio non 
ha più preoccupato l’uomo nei problemi della fi¬ 
losofia, il metodo di Descartes (e tutta la filosofia 
non è che un metodo) ha dominato più o meno 
le più diverse intelligenze, eccettuato, forse, Spi¬ 
noza, vecchio solitario del pensiero, orribilmente 
originale, che sostenne un errore che appartenne 
a lui solo. 

Io non esito dunque a dirlo : Descartes ha fatto 
definitivamente più male, col suo principio psico¬ 
logico, che lo stesso Bacone col suo sperimenta¬ 
lismo grossolano. Quest’ ultimo ha prodotto, è 
vero, il materialismo, cioè a dire, la filosofia della 
digestione e del concime ; ma il primo ha pro¬ 
dotto il panteismo che ha riunito in una sola 
dottrina tutti gli errori, prima separati, intorno 
allo spirito e alla materia. Spaventevole concen¬ 
trazione, specchio ardente che brucerà il inondo! 
Quando i filosofi del nostro tempo glorificano De- 
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scartes, sanno bene ciò che fanno e di che lo 
ringraziano. Non debbon forse a lui tutto ciò che 
sono e ciò che i popoli, da loro addottrinati, 
vanno incessantemente diventando ? 

( Ibidem ) 

Intorno al « Du Pape » di De Maistre 

II libro « Du Pape » è, da sè solo, nella sua 
forma storica, tutta una profezia che il tempo s'in¬ 
caricherà di giustificare, e più presto che non si 
creda. I popoli cristiani, che non son tali, at¬ 
tualmente, se non di nome e di battesimo, do¬ 
vranno ritornare, un giorno, a questa teoria del 
Papa, che è la teoria dell’ unità del potere e che 
ha fatto strillar l’errore, come quando si è ba¬ 
stonati. Quando saremo stanchi (e già una tale 
stanchezza incomincia) dei poteri fittizi, convenzio¬ 
nali e rimessi in questione ogni giorno, ritorne¬ 
remo al potere vero, religioso, assoluto, divino ; 
alla Teocrazia esecrata, ma necessaria e benefica, 
o, altrimenti, siamo già ineluttabilmente destinati 
a rotolare, per creparvi, nelle brutalità d’un ma¬ 
terialismo scatenato. La nozione del diritto dovrebbe 
dunque spegnersi nella mente dell’ uomo ; perchè 
chi dice diritto, dice diritto assoluto, e al di fuori 
del cattolicismo non esiste. Invece non vi sono che 
convenienze. Ora, le grandi convenienze fanno pie¬ 
gare le piccole, come certe esistenze che, ucci¬ 
dendo per essere, divorano le esistenze inferiori. 

Il diritto pubblico non sarà più allora che una 
questione d’Antropofagia. 
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I diritti dei popoli, di fronte gli uni agli altri, 
saranno le loro facoltà; ed è risaputo di che cosa 
questa nozione bielle facoltà si compose. Quindi, o 
in cima a tutte le filosofie si pone il sistema 
del Papa di Joseph De Maistre e di tutta la 
Chiesa, o si pone il Leviatano di Hobbes! O si 
avrà il diritto assoluto, col suo interprete infal¬ 
libile che giudica, condanna e assolve, o si a- 
vranno lotte senza fine, senza concludere, senza 
pause, e il vivaio di sangue della forza (poiché 
E intelligenza non è che una forza), e il povero 
spirito umano, scosso dalle proprie passioni come 
un albero coi rami spezzati e fenduto, per unica 
misura del diritto e del dovere fra gli uomini! 
Ecoo l’alternativa. Si vedrà come il mondo uscirà 
dal bivio, ma è certo che bisognerà scegliere. 

(Ìbidem) 

La Francia 

Per gli spiriti maschi, che non si spaventano 
della desolante verità che si rivela attraverso alle 
lacrime, non ha forse la Francia oltrepassato da 
lungo tempo quel punto dopo il quale, per 
i popoli come per l’uomo, come per la stessa 
vita, non esiste più che una curva discendente che 
va dalla polvere alla polvere ? Non ha forse la 
Francia esperimentato tutto ciò che costituisce ima 
infanzia, una giovinezza, una virilità? 

Non son fatti i popoli come 1* uomo ? La Francia 
ha avuto i suoi incomparabili giorni di gloria, 
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seguiti da incomparabili giorni di smarrimento e 
d’abbassamento. (Quando ci si smarrisce ci si ab¬ 
bassa). La più grande fra le nazioni, nata dalla 
mischianza del sangue romano col barbaro, ha per¬ 
corso il cerchio che hanno compiuto le sue sorelle 
(le Nazioni italiche) ; e i suoi errori, tanto più 
grandi quanto più grandi erano stati i doni che 
aveva ricevuti, le hanno fatto chiudere più presto 
su sè stessa, il cerchio fatale. 4 

Si può dire che, per le sue colpe, la Franaia 
ha fatto precipitare il suo tramonto. Ma arrivata 
alla morte, non doveva dunque proclamarsi im¬ 
mortale? È proprio dei moribondi di negare la 
morte dinanzi alla propria agonia. Simile a tutti 
i popoli agonizzanti, ai quali la storia ha con¬ 
tato i giorni e che poi ha sepolti, essa doveva 
avere i suoi profeti, i suoi sonatori d’istrumenti 
cavi e sonori che, come gli antichi suonatori di 
flauto, precedono il feretro delle nazioni. 

Svanito il suo passato, perduto il suo presente 
(perchè lo avevano divelto dal passato che ne 
era la radice) essa non doveva parlare che d’av¬ 
venire. Consultate la letteratura di quel tempo e 
vedrete che ciò che domina il caos di tutti quei 
pensieri, è l’ardente visione dell’avvenire. Ma, 
sebbene questa preoccupazione infiammata sia stata 
scambiata oggi per un sintomo di vita, io non ci 
vedo che un infallibile segno di morte. 


(Ibidem) 






ERNEST HELLO 

1828-1885 


Figlio d’un Consigliere di Cassazione e, per 
volontà di suo padre, avvocato, non varcò la soglia 
d’un tribunale nè conobbe un « cliente ». Ripu¬ 
gnandogli le trappole della gente di toga, si dette, 
seguendo la propria inclinazione, agli studi lette¬ 
rari e filosofici. La sua primissima attività di 
scrittore è contrassegnata da una rivista mensile, 
fondata in collaborazione con Georges Seigneur. 

Nel 1857 sposò M.lle Bertier. Con lei si ritirò 
in solitudine nel castello di Keroman. Vi dimorò 
costantemente, vi meditò e compose le sue opere, 
e vi morì. 

Ogni mattina, dopo avere ascoltata la Messa, 
s’appartava nel proprio studio dalle 7 alle 11. 
Raramente andava a Parigi. Una sola volta vi si 
fermò per qualche mese, durante un inverno. Fre¬ 
quentava Barbey d’Aurevilly, Paul Févai, Léon 
Bloy, Charles Buet e Henri Lasserre. 

Queste notizie le tolgo dal libro di René Mar- 
tineau : « Un vivant et deux morts ». 

Ernest Hello è lo scrittore che m’ha salvato. 
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Lo lessi quando, staccatomi dalla sottana spe- 
nerata della bagascia anticlericale, ma non ancora 
cattolico, arrancavo e sdrucciolavo, lungo una via 
sconosciuta, verso un chiarore malcerto. 

Egli mi ghermì come un’ aquila ; e, dopo un 
volo vertiginoso negli aerei domini del proprio 
spirito, mi fece cadere, inginocchiato, dinanzi a 
Cristo. 

Allora vidi, seppi, mi rilevai, vissi. 

Consiglio questo scrittore a chi ha sete di ve¬ 
rità e di magnificenza. 

È un’anima che canta, prega, fulmina e sin¬ 
ghiozza, dentro un’atmosfera di fuoco. Nessuno 
s’è sprofondato, come lui, negli abissi della san¬ 
tità e nella contemplazione di Dio ; ma nessuno, 
appunto per questo, ha tanto odiato la mediocrità, 
la tolleranza, la moderazione, l’indifferenza, il 
mezzo termine. Egli vede chiaramente, che tra l’In¬ 
ferno e il Paradiso non c’ è ponte ; che tra la 
verità e la menzogna non c’ è mediazione pos¬ 
sibile. L’uomo della verità, dinanzi all’errore, non 
ha che una parola da dirgli : muori. 

La pace non consiste in una conciliazione dei 
contrari ; il male è male, il bene è bene, e sono 
distinti e nemici in eterno. Ma il male, quando 
diventa ipocrita, chiede d’abitare col bene. Al¬ 
lora si chiama liberalismo, protestantismo, eclet¬ 
tismo, ecc. 

Contro queste forme subdole e bastarde dell’ er¬ 
rore, l’anima d’ Hello s’infuria. 

Una volta ha scritto : « Ciò che mi stupisce non 
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è l’udire una bocca umana che bestemmia. Il pec¬ 
cato originale esiste, la libertà dell’ uomo esiste. 
La bestemmia ha la sua esplicazione. Ma ciò che 
mi fa provare una stupefazione assolutamente ine¬ 
sprimile è la neutralità ». 

Contro i neutrali, contro l’infinita e infinita¬ 
mente sporca e sporcante mediocrità borghese, per 
la quale Gesù Cristo e Voltaire, per esempio, son 
due grandi uomini, la voce di questo cattolico, 
universalmente deriso, non tacque mai. 

Le sue pagine sull’ Uomo mediocre, sono d’ una 
profondità, d’ una bellezza e d’ una verità inespri¬ 
mibili. 

Artista e poeta, ebbe nei suoi furori, e nelle 
sue estasi, qualche cosa del profeta, e del santo. 
Ma l’impazienza nell’ attendere il magnifico e ter¬ 
ribile giorno, preannunziato, della giustizia divina 
sulla terra, gli bruciava continuamente le ali che 
avrebbero potuto trasportarlo nella sfera della 
santità. 

Henri Lasserre, raccontando im aneddoto, lo scol¬ 
pisce. Dopo aver descritta Parigi, la città infer¬ 
nale e babilonica, durante 1’ Esposizione Universale, 
poco prima del « 70 », così continua : 

« Mentre stavo passeggiando, con un amico, per 
i giardini cosmopoliti, incontrai un uomo. Certa¬ 
mente era un uomo. La sua strana testa sfolgo¬ 
rante, dai capelli leggermente sparsi, era illuminata 
da due occhi indimenticabili. Erano avvivati da una 
fiamma semi-dolce e terribile : da quella luce su¬ 
periore che gli uomini chiamano il Genio. La 
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fronte vasta come il pensiero. Le spalle legger¬ 
mente curve, come quelle d’ Atlante, sembravano 
sostenere qualche invisibile Universo. Mi fermò e, 
facendo un gesto fatidico, mi disse gravemente 
queste sole parole : 

— Amico mio, mi stupisco! 

Io lo guardai, come per chiedergli la ragione del 
suo stupore. (E lo stupore si manifestava infatti 
nella sua faccia). 

Mi rispose : 

« Son passato dalle T uileries, e non bruciano ! » 

Allora lo stupore fu il mio. Egli se n’ accorse ; 
nè si turbò. Levò la mano, come i profeti dei 
tempi scomparsi, e mi mostrò la città immensa. 
Poi, come se, dalla profondità del suo pensiero o 
al di là degli orizzonti, avesse intravisto non so 
quali moltitudini in marcia, aggiunse lentamente 
queste parole, delle quali odo ancora l’indefinibile 
suono : 

— 1 Barbari ritardano!... Che fa dunque Attila? 

E rientrando nel suo silenzio, mi lasciò... 

Quest’ uomo, era Hello. 

— È pazzo — disse il mio compagno. 

« Ma, intanto, seguita Lasserre, Attila è venuto e 
le Tuileries sono state divorate dal fuoco... della 
terra ». 

Questa pagina fu scritta dopo il ’70! 

Opere principali di Hello: 

« L’ Homme », « Le Siècle », « Physionomies de 
Saints », « Paroles de Dieu », « Rusbrock V Admi- 
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rable », « Philosophie et Athéisme », « Contes ex- 
traordinaires » (Perrin et C. ie . Paris). 

Les plateaux de la balance, Paimé, Paris. 

Prières et Meditations Inédites, Bloud et O, Pa¬ 
ris, ecc. 

Libri da consultarsi : 

Joseph Serre : Ernest Hello. L’homme, le pen- 
seur, 1’ écrivain. (Perrin et C. ie . Paris). 

Léon Bloy : lei on assassine les grands hommes. 
(Mercure de France. Paris). 

Remy de Gourmont: Le II e livre des'Masques 
(Mercure de Franoe. Paris). 

È doveroso ricordare che Hello fu fatto cono¬ 
scere agli Italiani dal povero Giuseppe Vannicola, 
con un volume di pagine scelte e tradotte, da 
« L’Homme », e pubblicato, nel 1912, in questa 
stessa « Cultura dell’Anima ». 

L’ uomo mediocre 

Se dici in un salotto che l’uomo celebre Tizio 
è un uomo mediocre, le signore e i signori si 
meraviglieranno e diranno che sei paradossale. Eviden¬ 
temente s’ignora ciò elite è P uomo mediocre. 

L’uomo mediocre è un imbecille? No certo! 
L’imbecille è al polo sud e l’uomo di genio al 
polo nord. L'uomo mediocre è nel mezzo. Non dico 
già che stia nel centro del mondo intellettuale, il che 
è tutt’altra cosa; dico che ne occupa il mezzo. 

L’uomo mediocre è dunque colui che in filo¬ 
sofia, in politica, in letteratura, si chiama un 
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giusto mezzo? Appartiene necessariamente e consa¬ 
pevolmente a questa categoria ? 

Non ancora. 

Colui che è giusto-mezzo lo sa, ha l’intenzione 
d’esserlo. L’uomo mediocre è giusto mezzo senza 
saperlo. Lo è naturalmente, non per opinione ; per 
carattere, non per accidente. Sia quanto vuole, vio¬ 
lento, subitaneo, estremo ; s’allontani pure quanto 
è possibile dalle opinioni del giusto-mezzo, non 
sarà tuttavia che mediocre. Ci sarà sempre una 
certa dose di mediocrità nella sua violenza. 

II segno caratteristico, assolutamente caratteri¬ 
stico, dell’ uomo mediocre è la sua deferenza per 
l’opinione pubblica. Egli non parla, ripete. Giu¬ 
dica un uomo dall’età, dalla condizione, dal suc¬ 
cesso, dalla fortuna. Ha il più profondo rispetto 
per coloro che son conosciuti, non importa come, 
e, sopratutto, per coloro che hanno molto stam¬ 
pato. Farebbe la corte al suo più feroce nemico 
se questi diventasse celebre ; ma terrebbe in conto 
di zero l’intelligenza del suo migliore amico se 
nessuno glie ne facesse l’elogio. 

Non concepisce neppure che un uomo ancora 
oscuro, un uomo povero, che è tenuto in coda, 
che vien trattato senza riguardi, a cui si dà del 
tu, possa essere un uomo di genio. 

Anche se tu fossi il più grande degli uomini, 
egli crederà, se t’ha conosciuto da bambino, di 
farti troppo onore paragonandoti a Marmontel. (1) 


(1) Amico di Voltaire, tipo del letterato mediocre; ebbe una certa fama 
ai suoi tempi. (1723-1799). 
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Egli non oserà sbilanciarsi. Le sue ammirazioni 
sono prudenti, il suo entusiasmo ufficiale. Egli 
disprezza coloro che son giovani. Soltanto quando 
la tua grandezza sarà riconosciuta, allora si af¬ 
fannerà a gridare: lo l’avevo indovinato! Ma di¬ 
nanzi all’aurora d’un uomo che vive in disparte, 
non dirà mai: Ecco la gloria e l’avvenire! Colui 
che può dire a un lavoratore sconosciuto: Tu sei 
un uomo di genio ! colui merita l’immortalità che 
promette. 

Comprendere è uguagliare, ha detto Raffaello. 

L’ uomo mediocre può possedere questa o quella 
attitudine, può avere magari del talento; ma l’in¬ 
tuizione gli è negata. Non ha la seconda vista, 
non l’avrà mai. Può imparare, non può intuire. 
Se qualche volta ammette un’ idea, non la segue 
mai nelle sue diverse applicazioni, e se glie la presenti 
con altre parole, non la riconosce e la rifiuta. 

Ammette talvolta un principio, ma se ne trai 
le conseguenze, ti dirà che esageri. 

Se la parola esagerazione non esistesse, l’uomo 
mediocre la inventerebbe. 

L’uomo mediocre è d’opinione che il cristiane¬ 
simo sia una precauzione utile, della quale sa¬ 
rebbe imprudente disinteressarsi. Nondimeno, in¬ 
teriormente, lo detesta. Qualche volta ha per il 
cristianesimo un certo rispetto di convenzione, 
come per i libri di moda. Ma del cattolicismo 
ha orrore : lo trova esagerato. Simpatizza invece, 
perchè moderato, col protestantismo. E di tutti 
i principi e di tutti i loro contrari è amico. 
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L’uomo mediocre può stimare le persone vir¬ 
tuose e gli uomini di talento. Ma dei santi e 
degli uomini di genio ha paura ed orrore ; infatti 
sono esagerati. Egli si domanda gli ordini re¬ 
ligiosi e, sopratutto, gli ordini contemplativi a che 
servono. Arriva ad ammettere, perchè agiscono (al¬ 
meno parzialmente) nel mondo visibile, le Suore 
di S. Francesco di Paola ; ma le carmelitane, per 
esempio, son udii forse a qualche cosa ? 

Se l’uomo naturalmente mediocre diventa since¬ 
ramente cristiano, cessa assolutamente d’ esser me¬ 
diocre. Egli può non diventare un uomo supe¬ 
riore ; ma è strappato alla mediocrità dalla mano 
che tien la spada. 

L’uomo che ama non è mai mediocre. 

L’uomo veramente mediocre, ammira un poco 
tutte le cose : non ammira nulla con ardore. Se 
gli presenti i suoi propri pensieri, resi con un 
certo entusiasmo, egli sarà malcontento. Ripeterà 
che esageri ; amerà più volentieri i suoi nemici 
se freddi, che i suoi amici se entusiasti. Ciò che 
sopratutto detesta è il fuoco. 

L’uomo mediocre non ha che una passione : 
l’odio per ciò che è bello. Forse, ripeterà, spesso, 
una verità ovvia con tono volgare. Ebbene : e- 
sprimi la stessa verità con parole di luce e ti 
maledirà ; infatti avrà incontrata la bellezza, la 
sua personale nemica. 

L’uomo mediocre ama quegli scrittori che non 
dicono nè sì nè no in nessuna questione, che non 
affermano nulla, che maneggiano tutte le opinioni 
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contrarie. Ama contemporaneamente Voltaire, Rous¬ 
seau, e Bossuet Vuole, certo, che si neghi il cri¬ 
stianesimo, ma che si neghi pulitamente, con una 
certa moderazione, con parole profumate. Ama a 
suo modo il razionalismo, e, perfino, cosa strana, 
il giansenismo. Ma adora la professione di fede 
del Vicario Savoiardo. 

Trova insolente qualunque affermazione, perchè 
ogni affermazione esclude la proposizione con¬ 
traria. Ma se sei un po’ amico e un po’ nemico 
d’ogni cosa, ti troverà molto saggio e molto pru¬ 
dente. Allora ammirerà la delicatezza del tuo pen¬ 
siero e dirà che hai un talento eclettido e il gusto 
delle sfumature. 

Per fuggire il rimprovero d'intolleranza gittato 
da lui su chi pensa fortemente, bisognerebbe ri¬ 
fugiarsi nel dubbio assoluto. Ma il dubbio stesso 
non bisogna chiamarlo col suo nome. Bisogna 
dargli la forma d’una opinione modesta, che ri¬ 
conosca il diritto dell’ opinione contraria e faccia 
le viste di dire qualche cosa e non dica assolu¬ 
tamente nulla. E, infine, bisogna aggiungere ad 
ogni frase una perifrasi che l’addolcisca un poco. 

Esempi : « Mi sembra », « Se oso dirlo », « Se 
è permesso di esprimersi in questo modo » ecc. 

L’ uomo mediocre in azione, ha un’ inquietudine : 
« La paura di compromettersi ». 

Così, esprimendo qualche pensiero rubato a Mon- 
sieur de La Palisse, adopra la riserva, la timidità, 
c la prudenza di chi teme che le sue parole, 
troppo ardite, sovvertano il mondo. 
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La prima parola dell’ uomo mediocre, che giu¬ 
dica un libro, si ferma sempre sopra un partico¬ 
lare e, abitualmente, sopra un particolare di 
stile. Dice: è scritto bene, quando lo stile 
è scolante, tiepido, incolore, timido. Dice: è 
scritto male, quando la vita vi circola dentro, 
quando ' tu crei la tua lingua parlando, quando 
esprimi i tuoi pensieri con robustezza e franchezza. 
Ama la letteratura impersonale ; detesta i libri che 
obbligano a riflettere. Ama quelli che somigliano 
a tutti gli altri, quelli che rientrano nelle sue 
abitudini, che non fanno schiantare la sua forma, 
che non escono dalla sua cornice, quelli che si 
conoscono prima di averli letti, perchè sono simili 
a tutti quelli che abbiamo letti da quando im¬ 
parammo a leggere. 

L’ uomo mediocre dice che Gesù Cristo avrebbe 
dovuto limitarsi a predicare la carità e trala¬ 
sciare i miracoli ; ma detesta ancor più i miracoli 
dei santi ; soprattutto i miracoli dei santi moderni. 
Se gli citi un fatto insieme soprannaturale e con¬ 
temporaneo, ti dirà che le leggende possono far 
buon effetto nelle vite dei santi, ma che bisogna 
lasciarle star là ; e se gli fai osservare che la 
potenza di Dio è la stessa che nei tempi passati, 
ti risponderà che esageri. 

L’uomo mediocre afferma che c’ è del buono 
e del cattivo in tutte le cose ; che non bisogna es¬ 
sere assoluti ne’ giudizi, ecc. 

Se tu affermi, con forza, la verità, l’uomo me¬ 
diocre ti dirà che hai troppa fiducia in te stesso. 
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Lui che ha tanto orgoglio, non sa che cos’ è 1 or¬ 
goglio. Egli è modesto e orgoglioso ; dimesso da¬ 
vanti a Voltaire, è ribelle contro la Chiesa. Il 
suo motto è questo : Ardito solo contro Dio. 

L’uomo mediocre, nel suo odio contro le cose 
superiori, dice che stima prima di tutto il buon 
senso ; ma il buon senso non sa nemmeno che 
cosa sia. Egli intende per quelle due parole la 
negazione di tutto ciò che è grande. 

L’ uomo mediocre può benissimo possedere quella 
cosa senza valore che, nei salotti, vien chiamata 
spirito ; ma non può aver l’intelligenza, che è la 
facoltà di leggere l’idea nel fatto. 

L’uomo intelligente alza la testa per ammirare 
e per adorare ; 1’ uomo mediocre alza la testa per 
sorridere. Tutto ciò che lo sovrasta gli sembra 
ridicolo; l’infinito gli sembra il nulla. 

L’uomo mediocre non crede nel diavolo. 

L’ uomo mediocre rimpiange che la religione cri¬ 
stiana abbia dei dogmi : egli vorrebbe che inse¬ 
gnasse la morale e basta; e se gli dirai che la 
morale della chiesa cristiana scaturisce dai suoi 
dogmi, come l’effetto dalla causa, ti risponderà 
che esageri. 

Egli confonde la falsa modestia, che è la men¬ 
zogna ufficiale degli orgogliosi volgari, con l’u- 
miltà che è la virtù candida e divina dei Santi. 

Fra quella modestia e l’umiltà, ecco la differenza: 

L’uomo falsamente modesto, crede la sua ra¬ 
gione superiore alla verità divina e indipendente 
da essa, ma la crede, nel contempo, inferiore a 
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quella di Monsieur de Voltaire. Egli si crede 
inferiore ai più rachidinosi imbecilli del secolo 
XVIII ; ma si burla, per esempio, di Santa Teresa. 

L’uomo umile disprezza la menzogna, anche se 
glorificata da tutta la terra; e s’inginocchia da¬ 
vanti all’ eterna verità. 

L’ uomo mediocre sembra continuamente modesto ; 
umile non può essere, o cesserebbe d’esser mediocre. 

L’uomo mediocre adora Cicerone, cecamente e 
totalmente. Egli non lo chiama per nome : lo chiama 
l’oratore romano; e di quando in quando cita: 
« ubinam gentium vivimus ? » 

L’uomo mediocre è il più freddo e feroce ne¬ 
mico dell’ uomo di genio. 

A questi oppone la forza d’ inerzia ; crudele re¬ 
sistenza! Gli oppone le sue abitudini macchinali, 
invincibili, la fortezza dei suoi vecchi pregiudizi, 
la sua indifferenza maligna, il suo scetticismo mal¬ 
vagio, il suo profondissimo odio mascherato d’im¬ 
parzialità e l’arme dei senza cuore: la durezza 
della bestialità. 

Il genio fida sull’entusiasmo; il genio non 
chiede che l’abbandono. L’uomo mediocre non 
s’abbandona mai ; è senza entusiasmo e senza 
pietà ; queste due cose vanno sempre insieme. 

Quando l’uomo di genio è scoraggiato e si 
crede vicino a morire, 1’ uomo mediocre lo guarda 
con soddisfazione ; è ben contento di quell’ agonia ; 
dice : « L’avevo indovinato, quell’ uomo batteva una 
falsa strada, aveva troppa fiducia di sè stesso! » 
Se 1’ uomo di genio trionfa, 1’ uomo mediocre, pieno 
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d’invidia e di odio, gli opporrà, almeno, (come egli 
dice) i grandi modelli classici, o gli scrittori ce¬ 
lebri del secolo passato, e cercherà di credere che 
T avvenire lo vendicherà del presente. 

L’ uomo mediocre è molto più malvagio di quel 
che crede e di quel che è creduto. La sua fred¬ 
dezza vela la sua malvagità. Egli non si entu¬ 
siasma mai. In fondo in fondo, egli vorrebbe an¬ 
nientare le razze superiori ; ma si vendica di non 
poterlo fare, mordicchiandole. E così architetta 
delle piccole infamie, che, a forza d’esser pic¬ 
cole, non sembrano infami. Egli punge, con un 
mazzo di spilli, e si rallegra quando il sangue 
cola. L’assassino, al contrario, talvolta, vedendo 
scorrere il sangue, ha paura. L’uomo mediocre 
non ha mai paura. Si sente appoggiato alla mol¬ 
titudine di coloro che gli somigliano. 

L’uomo mediocre è, nel campo letterario, dò 
che, nel campo sodale, è un uomo fortunato. I 
successi facili son per lui. Obliando il lato es¬ 
senziale e seguendo il lato accidentale di qua¬ 
lunque cosa, corre dietro alle rircostanze. È anzi 
l’acciuffatore delle occasioni; ma quando è riuscito, 
è dieci volte più mediocre di prima. Egli si giudica 
come giudica gli altri : alla stregua del successo. 

Atentre l’uomo superiore sente interiormente la 
propria forza, e la sente sopratutto se gli altri 
non la sentono, l’uomo mediocre si crederebbe 
uno stolto se passasse per tale ; e trova il suo 
pane ne’ complimenti che gli son tributati. La sua 
mediocrità aumenta in ragione della sua impotenza. 
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Ma, infine, mi direte, perchè e come riesce? 

Seduto al tuo tavolino, dinanzi a un libro che 
reca sul frontespizio un nome conosciuto e che 
il favore del pubblico raccomandava alla tua stima, 
ti è mai accaduto di chiuderlo con inquieta tri¬ 
stezza e di domandarti : « Come mai queste pagine 
hanno condotto l’autore alla reputazione, invece 
di condannarlo all’ oblìo ? E come mai, per e- 
sempio, quest’ altro nome, che potrebbe figurare 
accanto ai grandi nomi, è assolutamente scono¬ 
sciuto al pubblico? Perchè i rari amici di colui 
al quale penso in questo momento, mormorano il 
suo nome, timidamente, fra loro, e non osano di 
pronunziarlo davanti a tutti, perchè non ha avuto 
l’approvazione di tutti ? 

La gloria ha dunque dei segreti, oppure ha dei 
capricci ? 

Ecco la risposta : La gloria e il successo non 
si somigliano ; la gloria ha dei segreti, il suc¬ 
cesso dei capricci. 

L’ uomo mediocre non lotta ; può riuscir subito ; 
dopo, s’incaglia sempre. 

L’uomo superiore lotta prima e riesce dopo. 

L’uomo mediocre riesce, perchè segue la cor¬ 
rente ; 1’ uomo superiore trionfa, perchè va contro 
corrente. Il segreto del successo è di muoversi 
con gli altri ; il segreto della gloria è di pro¬ 
cedere contro gli altri. 

Tutti gli uomini che fanno conoscere il loro 
nome, arrivano all’ intento, perchè rappresentano 
una certa parte del genere umano. 
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Ecco la chiave di tutti gli enigmi. 

Le razze superiori si fanno rappresentare dai 
grandi ; le razze inferiori dai piccoli. 

Le une e le altre hanno i loro deputati nel- 
I' assemblea universale. 

Ma le une coronano i loro rappresentanti col 
successo, le altre con la gloria. 

Coloro che adulano i pregiudizi e le abitudini 
dei loro contemporanei sono spinti e vanno verso 
il successo ; sono gli uomini del loro tempo. 

Coloro che rifiutano i pregiudizi e le abitudini, 
coloro che respirano in anticipazione l’aria del 
secolo che li seguirà, spingono gli altri e vanno 
verso la gloria : sono gli uomini dell’ eternità. 

Ecco perchè il coraggio, che è inutile al suc¬ 
cesso, è la condizione assoluta della gloria. 

Coloro sono grandi che s’impongono agli uomini 
invece di subirli ; che s’impongono a sè stessi, 
invece di subirsi ; che soffocano, col medesimo sforzo, 
i propri scoraggiamenti e le resistenze esteriori. 

Ciò che chiamiamo grandezza è lo splendore 
della sovranità. 

L’uomo mediocre, che consegue qualche suc¬ 
cesso, risponde ai desideri contemporanei degli 
altri uomini. 

L’uomo superiore, che trionfa, risponde ai pre¬ 
sentimenti sconosciuti dell’umanità. 

L’uomo mediocre può mostrare agli uomini 
quella parte di loro stessi che conoscono. 

L’uomo superiore rivela agli uomini la parte 
di loro stessi che non conoscono. 
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L’uomo superiore scende in fondo a noi più 
profondamente di quel che noi non abbiamo l’a- 
bitudine di discendervi. Egli dà la parola ai nostri 
pensieri. Egli è più intimo con noi che noi stessi. 
Egli ci irrita e ci dà gioia come chi d svegliasse 
per condurd a veder sorgere il sole. Strappan¬ 
doci alla nostra casa per condurd nei suoi domini, 
ci contraria e, nello stesso tempo, d dà la pace 
suprema. 

L’uomo mediocre, che ci lasda dove siamo, ci 
inspira una tranquillità morta che non è la calma. 

L’uomo superiore continuamente tormentato, di¬ 
laniato per l’opposizione dell’ ideale e del reale, 
sente meglio di qualunque altro la grandezza u- 
mana e la miseria umana. Egli si sente più al¬ 
tamente chiamato allo splendore ideale, che è il 
nostro fine supremo, e più mortalmente tormen¬ 
tato dalla vecchia debolezza della nostra povera 
natura ; egli ci comunica questi due sentimenti che 
subisce. Egli accende in noi l’amore dell’essere 
e sveglia in noi continuamente la coscienza del 
nostro nulla. 

L’ uomo mediocre non sente nè la grandezza, nè 
la miseria, nè 1’ Essere, nè il nulla. Egli non è 
nè rapito, nè precipitato nell’ abisso ; egli resta 
a mezzo della scala, incapace di salire, troppo 
pigro per discendere. Nei suoi giudizi, come nelle 
sue opere, sostituisce la convenzione alla realtà, 
approva ciò che trova posto nel suo casellario, con¬ 
danna ciò che sfugge alle definizioni, alle categorie 
che conosce; teme la meraviglia; e non accostandosi 
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mai al mistero terribile della vita, scansa le montagne 
e gli abissi a traverso ai quali essa conduce i suoi amici. 

L’ uomo di genio è superiore a ciò che produce. 
Il suo pensiero è superiore alla sua opera. 

L’ uomo mediocre è inferiore a dò che produce. 
La sua opera non è l’esplicazione d’un pensiero; 
è un lavoro condotto sulla falsariga. 

Per 1’ uomo di genio la propria opera è sempre 


imperfetta. 

L’uomo mediocre è pieno della propria opera, 
pieno di sè stesso, pieno del suo nulla, pieno di 
vuoto, pieno di vanità. Vanità! quest’odioso per¬ 
sonaggio è tutto intero in queste due parole: 


freddezza e vanità! 


(Da « L'Homme » ) 


La sola cosa necessaria 

I 

Vi sono certi momenti, in cui l’uomo bisogna 
che si raccolga per forza. Allora sente che l’u- 
topie, sulle quali s’era adagiato, si dissolvono. 
Allora sente che la realtà severa gli sta dinanzi. 

Ma il buon senso è cori profondamente turbato, 
che le cose hanno perduto il loro nome. Qual’ è 
l’utopia ? Qual’ è la realtà ? Quali sono le cose 
del sogno? Quali sono quelle del risveglio? 

Un giorno, una fanciulla preparava un po’ di cibo 
per l’ospite che era venuto a riposarsi presso di lei. 

« Maestro, disse, la mia sorella non m’aiuta ». 

E l’ospite rispose: « Una sola cosa è necessaria ». 


ANTOLOGIA DI CATTOLICI FRANCESI 103 


Marta, almeno fino ad un certo punto, penetrò 
nel senso della parola infinitamente profonda, con 
la quale Gesù Cristo stabiliva la superiorità di 
Maria sopra a lei. Marta intese ; ma i secoli, ai 
quali Dio parlava, non hanno, fino ad oggi, inteso. 

I secoli hanno creduto, fino ad oggi, che il 
Cristianesimo fosse una « specialità » ; la specialità 
di coloro che pensano all’ altra vita ; la specialità 
dei mistici. 

E il mistico è stato considerato come uno degli 
aspetti del sogno ; rispettabile forse, ma indiscu¬ 
tibilmente inutile. 

Ed è accaduto che i secoli, i quali avevano bi¬ 
sogni reali, pratici, urgenti, hanno esclusivamente 
confidato nella loro forza e nella loro abilità. 


Il 

Ma ecco che i popoli non sanno più come far 
fronte alle innumerevoli difficoltà che si sono 
create. 

Nondimeno hanno avuto ciò che volevano. Vo¬ 
levano interrogare la materia, scrutarla, dominarla : 
1’ hanno fatto. 

Di fronte ai problemi suscitati dalla vita delle 
nazioni, vedono che la materia, non solo non li 
risolve, ma li complica. Le loro scoperte non con¬ 
tengono alcuna risposta, la loro industria resta 
muta. Le armi dànno la morte ; nessuno strumento 
dà la vita. Le nazioni, sollevando enormi problemi, 
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avanzano come eserciti in marcia che sollevano 
la polvere ; e, nella notte che fanno a sè stesse, 
perdono la loro via. 

Al secolo XIX era riserbato il compito di schie¬ 
rare intorno all’ uomo le meraviglie dell’ industria 
e di collocare il conquistatore in mezzo alle sue 
conquiste per dirgli : « Tu ti sei affidato alle tue 
invenzioni ; ora tu muori in mezzo a loro, muori 
su loro, muori per loro ». 

Nei secoli passati l’umanità era stata turbata 
parzialmente. Ora il suo turbamento è universale. 
Essa si agita in un laberinto, senza poter nulla 
riassestare ; qualunque mezzo ella adoperi, rag¬ 
giunge sempre lo stesso risultato : devia. 

Fino al nostro secolo l’uomo era stato tiran¬ 
neggiato da certe determinate passioni, come l’a- 
more, l’odio, la gelosia, l’avarizia. Oggi, gli è 
sorta intorno una società e una letteratura, che 
constatano come il turbamento abbia raggiunto le 
radici stesse dell’ anima e 1’ abbia alterata fino al- 
l’antico disordine. Dietro alle passioni conosciute 
per nome, vediamo risorgere quella passione, che 
non aveva nè nome nè esistenza nei secoli cri¬ 
stiani, e che i pagani chiamavano « taedium vitae ». 

Ora, il disgusto della vita, non è altra cosa 
che un immenso bisogno di Dio. 

Intanto, mentre questa letteratura non vedeva 
nelle nuove angosce dell’ anima umana che un 
mezzo di produrre effetti nuovi, la società dimo¬ 
strava con la realtà delle sue crisi, la gravità 
del male. 
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11 nostro secolo è stato, fino ad oggi, il se¬ 
colo dei terremoti. 

Ogni cosa è divenuta impotente a governarsi die¬ 
tro la scorta del proprio lume. 

La scienza crolla sul materialismo, I' arte sul rea¬ 
lismo. Arrivato a questo punto, l’ uomo scambia 
le sue piaghe per ornamenti e la conquista d’ una 
bara per la conquista d’un trono. 

La malattia che ha colpito l’arte è la stessa 
malattia che ha colpito la società. La società ha 
creduto di divenire più reale, perchè riponeva la 
sua fiducia nelle oose della materia. 

Il realismo, avendo invaso la società, la civiltà 
è caduta in preda a un’ utopia sciocca e spavente¬ 
vole : la salvezza per mezzo dell’ industria. 

L’uomo moderno, perchè faceva servire la ma¬ 
teria ad usi nuovi, ha creduto che, prendendo mille 
forme nuove, essa prendesse la forma d’un Salvatore. 

Ed ha chiamati sognatori coloro che parlavano 
di fede, di speranza, di carità e d’adorazione. 

E Colui che disse : « Cercate prima di tutto il 
regno di Dio e la sua giustizia e il resto vi 
sarà dato per soprappiù », non lo ha creduto un 
uomo pratico. 

Per questo, l’uomo moderno è agli estremi. 

Egli ha lasciato il corpo per l’ombra. Questo 
saggio « positivo » non sa ancora che ha abbando¬ 
nato il terreno del positivo. Egli si è servito dei 
suoi successi per ingolfarsi nella sua utopia. Il 
suo sonno, diventando sempre più profondo, il suo 
sogno è divenuto sempre più verosimile. E come 
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l’uomo, per le abitudini della sua vita esteriore, 
ha fatto della notte giorno e del giorno notte, 
così, per le abitudini della vita interiore, ha fatto 
del sogno una realtà e della realtà un sogno ; 
ma la natura delle cose ha resistito : il sogno è 
rimasto sogno, e la realtà realtà. 

Gesù Cristo è rimasto ciò che era : la pietra 
angolare del mondo e dei mondi. È rimasto la 
necessità universale. Non lo vogliono, dicono che 
è il sogno; ma è la realtà: e nulla, senza di 
Lui, si restaura. 

Ili 

La storia ci ha narrato gli sforzi fatti dal- 
1’ uomo per salvarsi senza Dio. L’ uomo ha sempre 
cercato d’inventare, pei suoi mali, invece d’un ri¬ 
medio un palliativo. 

Egli preferisce il palliativo al rimedio, perchè 
il palliativo vien da lui medesimo, mentre il ri¬ 
medio viene da Dio. Abbandonate le cose dello 
spirito a coloro che egli chiama allucinati, 1’ uomo 
s’è ritirato nel suo dominio, credendo la sua for¬ 
tezza inespugnabile. La sua fortezza ha un nome : 
è la Torre di Babele. La divisione scoppia nel 
punto centrale del suo ritiro. La società, divisa 
contro sè stessa, perisce. La verità la sopraffà 
senza rischiararla ; l'uomo muore senza compren¬ 
dere ; muore, e i suoi figli, continuando la sua 
opera, abbandonano Dio alle donne e chiedono 
la salvezza alla loro abilità. 
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A forza di generosità, essi scusano talvolta la 
debolezza di coloro che vanno ad attinger la vita 
fino alla polla. Essi riconoscono agli allucinati certe 
qualità di spirito e di cuore non indegne d essere 
studiate nei momenti d’ozio ; ma ben tosto ri¬ 
tornano seriamente ai loro « pratici » affari. Dopo 
averli soddisfatti un po’ di tempo, la loro impresa 
fallisce, come quella dei loro padri ; ooine i loro 
padri, essi muoiono senza comprendere, e i loro 
figli, non dissimili, tentano di applicare un per¬ 
fezionamento nuovo ad una macchina qualsiasi, at¬ 
tribuendo le passate disillusioni all’ infanzia del- 
P industria e all’incertezza dei primi saggi. E que¬ 
st’ ultimi vanno ancora più lontano nel loro disprezzo 
per gli « allucinati », perchè, parallelamente, vanno 
più lontano nella loro adorazione per gl’ industriali. 

E intanto il secolo XIX, il più sapiente dei 
secoli e il più superbo per la sua scienza, esso 
stesso, ripete che non sa più con quali panni vestirsi. 

Nel campo dell’ industria, nel campo dell’ abilità, 
nel campo degli affari, ha fatto tutto dò che ha 
potuto e più di quel che sperava. Ora non sa più 
che cosa diventare ; e poiché ha preso 1’ abitudine 
d’ornarsi di tutto, si adorna della propria dispe¬ 
razione. Ma questa disperazione è molto vile ed 
inutile. 


IV 

Poiché la materia, messa tra 1’ usdo e il muro e 
interrogata nell’ intimo, confessa la sua impotenza, 
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non vi è, per 1’ uomo prudente, che una sola cosa 
da fare : convertirsi. 

La necessità suprema dello spirito, che è la 
giustizia e la verità, diviene la necessità suprema 
della vita. La necessità di Gesù Cristo è discesa, 
dal dominio della contemplazione, nel dominio dei 
fatti. Il Cristianesimo non è più solamente la ne¬ 
cessità morale del mondo ; è divenuto la neces¬ 
sità materiale. La quale è sì urgente che quasi 
si direbbe che essa è il solo espediente. I pal¬ 
liativi sono falliti, la verità sola è praticabile. 

Non vi son più, per questo mondo e per quel- 
T altro, due Salvatori differenti; non ve n’è che 
uno : ed è Colui che parlava didotto secoli ad¬ 
dietro a Marta e a Maria. 

Il marinaio, quand’ è a terra, bestemmia e s’u- 
briaca. Ma un giorno, s’imbarca, e, al momento 
dell’ addio, una moglie o ima sorella gli mette 
al collo la medaglia della santa Vergine ; e, 
quando si leva il vento, il marinaio ricorda. La 
tempesta, con la sua voce terribile, gli dice qual’ è 
quel momento in cui non basta più l’abilità del 
capitano ; e le fronti si scoprono nell’ atto stesso 
della manovra. 

In mezzo alle occupazioni più materiali, il più 
materiale di tutti i pericoli, gli ha ricordato la 
più spirituale, la più mistica di tutte le necessità: 
la necessità della preghiera. Il marinaio, che ogni 
momento trincava bestemmiando, si trova d’ac¬ 
cordo con una carmelitana, in orazione, a mille 
leghe da lui. 
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Egli è introdotto nel dominio dello spirito dalla 
violenza materiale degli elementi scatenati, e, forse, 
è portato molto in alto. Forse egli oltrepassa, d’ un 
colpo, coloro che già l’ammaestrarono : perchè vi 
sono degli istanti che valgono dei Secoli. I sibili 
del vento son terribili ; la nave è leggiera, il mare 
profondo e l’eternità sconosciuta. 

Questa necessità spirituale, che la tempesta rivela 
al marinaio, tutto, in quest’ ora, la rivela a tutto. 

Unum est necessarium. La sola cosa necessaria, 
la sola cosa che non volete, la sola cosa che di¬ 
chiarate abolita e risibile, è quella che tutte le 
cose vogliono come il loro principio, come il loro 
sostegno, come la loro luce : 

O tutto crolla, e morite. 

(Da « Le SiècLe ecc. » ) 

La barca di Pietro 

Guardate la carta del mondo : sembra che la 
creazione voglia ritornare al caos ; sembra che 
voglia fare verso di esso non so quale sforzo 
disperato, e che il caos sia divenuto l’aspirazione 
degli uomini. Come descriverlo ? Il caos è, per sua 
natura, indescrivibile. 

Tuttavia il nome della Torre, che gli uomini 
vollero costruire verso il principio del mondo e 
che fiaccò lo sforzo dei giganti, potrebbe, meglio 
di qualunque altra parola, caratterizzare il mondo. 
Babele è il suo nome. Babele, che vuol dir confusione, 
potrebbe servire da titolo alla storia del secolo. 

Tutto è mescolato, tutto è confuso ; tutti gri- 
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dano, nessuno parla, i combattenti non adoprano 
la stessa lingua. Coloro che si credon fratelli non si 
capiscono meglio di quel che capiscano i loro nemici. 

Hanno essi il diritto di chiamarsi fratelli, o di 
chiamarsi nemici ? 

Sanno essi, almeno, dove sono i loro fratelli 
e dove sono i loro nemici? 

Ci si batte nell’ombra, come in qualche canto 
dell’ Iliade. In quest’ombra non ci s’intende meglio 
di quel che ci si veda. Ci si parla in lingua stra¬ 
niera ; e i gridi stessi, che si sanno far com¬ 
prendere generalmente da tutti gli uomini, i gridi 
che son più universali delle parole, più indeter¬ 
minati dei termini del linguaggio articolato, non 
significano più nulla. È pianto? è collera? è di¬ 
sperazione ? I gemiti assomigliano alle minaccie, le 
minaccie ai gemiti. Tendete l’orecchio al fragore 
del campo di battaglia! 

Ascolto ; non distinguo nulla. Se tuttavia la mia 
attenzione si fissa sulle convulsioni dei feriti e 
sulle strida che lacerano l’aria, credo d’udire i 
sibili dell’ odio ; dell’ odio dominante, che è T odio 
dei popoli contro la Chiesa. 

Separati su tutto il resto, i combattenti s’ac¬ 
cordano, forse, su questo punto. 

Fieri della loro civiltà, gli uomini se ne servono 
per odiare, con più scienza e abilità, la Chiesa 
che ha loro apportato la civiltà. Dove la Chiesa 
non ha ancor lavorato, la civiltà non esiste. La 
Cristianità ha il diritto di chiamar barbaro tutto 
ciò che non è lei. Quando la Chiesa introduce in 
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qualche luogo la civiltà, vi sparge, come sementa, 
il sangue dei suoi martiri. 

Le popolazioni barbare odiano la Chiesa che ap¬ 
porta loro, a prezzo del proprio sangue, l’ele¬ 
mosina della civiltà. Poi, quando la civiltà, donata 
dalla Chiesa, è sorta, quando ha dato i suoi fiori 
e i suoi frutti, ricomincia ad odiare la Chiesa e 
a dire : « Non ti debbo nulla ». 

All’ora che siamo, affinchè questa verità sia 
più evidente, abbiamo sotto gli occhi il Sovrano 
Pontefice Leone XIII, in cui la Chiesa e la Civiltà 
sembrano mostrare la loro armonia con una parti¬ 
colare evidenza. Leone XIII rappresenta questa evi¬ 
denza perchè i popoli vedano. 

Leone XIII sembra appoggiar la mano degli uo¬ 
mini su la Chiesa, perchè gli uomini riconoscano 
e salutino in lei la Madre e la Tutrice della Civiltà. 

Ma l’uomo ascolta poco, oramai. L’eloquenza, 
come la poesia, ha perduto i suoi diritti sul lai na¬ 
tura umana. O parliate o non parliate, gli uditori, 
se è permesso usare questa parola, hanno contro 
di voi un’ostilità preconcetta. Gli uditori! Bisogna 
oramai designar con questa parola coloro che son 
lì per ascoltare, ma che non ascoltano. 

Il linguaggio anch’esso s’è smarrito dentro allo 
smarrimento del senso comune. Quello si turba come 
questo. 

Lo spirito umano agisce contro il Cristianesimo 
come una macchina di guerra. 

E tutti i suoi colpi arrivano. 
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Ma i nostri avversari hanno abbandonato il tono 
della collera per assumere il tono del disprezzo. 
Poi hanno lasciato il tono del disprezzo per mutarlo 
quello della pietà ; e quando la pietà non sembra 
loro offensiva abbastanza, arrivan quasi all ac¬ 
cento della benevolenza che si ha per gl’ infelici. 

... Essi parlano in mezzo alla folla ; noi parliamo 
nel deserto. E la folla ha per loro gli applausi di 
tutte le sue mani riunite. 

Il deserto è muto ; i suoi stessi echi sembrano 
addormentati. 

Guardate I’ Europa, 1’ Asia, 1’ Affrica, 1' America 
e le isole dell’ Oceania. 

Le loro innumerevoli divisioni sembrano estinguersi 
in un odio comune, 1’ odio contro il Cristianesimo. 

I nostri nemici si dichiarano vincitori! 

Ebbene ! 

Ecco dove volevo giungere. Una sola cosa è 
chiara in apparenza : la loro vittoria. Una sola 
cosa è chiara in realtà : l’immortalità della Chiesa 
che attaccano. Ed ima voce segreta, una voce in¬ 
tima, più forte, più potente, più formidabile di 
tutte le loro voci riunite, grida loro nelle orecchie : 

La tempesta vi travolgerà ; e quando vi avrà 
travolti, una barca galleggerà ancora, e l’Oceano 
la porterà, dolce e trionfante, sulle sue onde calme : 
la barca di Pietro. (Ibidem) 

11 nuovo catechismo 

I maestri tedeschi, non essendosi abbassati per 
farsi intendere dai discepoli francesi (la statura dei 
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quali non è troppo alta e l’orecchio è ottuso), 
questi poveri discepoli si trovati, purtroppo, in un 
crudele imbarazzo. Per poter ripetere la lezione bi¬ 
sognerebbe averla capita. Invece, l’uno aveva af¬ 
ferrato a volo una parola, l’altro, un’ altra parola, 
questi un sostantivo, quegli un aggettivo. Ed ecco, 
ahimè! il resultato: Hanno rimesso insieme dei 
tritumi dispersi ; ma tutti quei frammenti di frasi 
appiccicati l’uno sull’altro, non avevano alcun 
senso ; e non se ne sono accorti. 

I discepoli dei discepoli, che formano una parte 
del pubblico francese, hanno gridato come nel 
« Médecin malgré lui » : Oh come è bello non capir 
nulla! 

E infatti, rappresentando la commedia in una 
lingua ugualmente incomprensibile al pubblico e 
a loro stessi, gli attori hanno potuto pronunziare 
impunemente i suoni che venivan loro alla bocca. 

Ciò che caratterizza quasi tutti coloro che in 
Francia balbettano di filosofia è un’ignoranza che 
raggiunge il prodigio. 

Le basi del monumento non essendo state gittate, 
ciascuno lancia, a caso, una pietra, oon un gesto 
arbitrario, per vedere se da tutte quelle pietre bal¬ 
zerà fuori un edificio. 

A questi uomini sarebbe impossibile accordarsi o 
confutarsi ; non posson far la pace nè la guerra. 

Domandate loro ciò che è Dio. Non ne hanno 
alcuna idea, nè vera nè falsa. E se andate in 
fondo al loro pensiero, o a ciò che chiamano il 
loro pensiero, vedrete che Dio, per loro, è un’ a- 


8 
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strazione. Ma non lo sanno ; perchè non si rendon 
ragione di nulla in modo preciso. Il Dio del ca¬ 
techismo, che è anche il Dio della scienza, provate 
a domandar loro se l’ammettono. 

Risponderanno : 

Non è precisamente così. 

Domandate loro se lo rifiutano. 

Non è precisamente così. 

Ne voglion forse un altro? 

Non è precisamente così. 

Non ne vogliono alcuno ? 

Non è precisamente così. 

L’essere che si figurano, se lo assomigliano a 
qualche cosa, assomiglia a una forma augusta del 
nulla. 

Ma continuiamo il catechismo, col quale hanno 
sostituito il catechismo. 

Gesù Cristo è Dio? 

Non è precisamente così. 

Allora non è Dio ? 

Non è precisamente così ; voi andate troppo lon¬ 
tano ; è qualche cosa che assomiglia un poco a 
un Dio ; ma non sapendo ciò che è un Dio, non 
posso dirvi con precisione se è ciò assolutamente o se 
è ciò presso a poco. Nondimeno, io sono cristiano. 

Gesù Cristo è Dio come lo afferma la Chiesa? 

Non è precisamente così. Io non intendo queste 
parole nello stesso senso che le intendete voi. 

Quali parole? 

Le parole: Gesù Cristo è Dio. 

E in qual senso le intendete? 
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Nel senso moderno, nel senso largo, nel senso 
filosofico. 

E qual’ è il senso moderno, largo, filosofico ? 

Voi m’incalzate troppo. Io sono cristiano, ma non 
cattolico. 

Allora siete protestante. 

Non è precisamente così. 

E che siete dunque ? Chi si proclama cristiano, 
senza essere cattolico, è necessariamente prote¬ 
stante. 

Io sono della religione dell’ avvenire. 

Pensate dunque che Dio vada evolvendosi ? o 
che debba essere sostituito ? 

Non è precisamente così. Voi andate troppo lon¬ 
tano. Questo dialogo, meno l’ingenuità, l’udirete 
quando vorrete. La bonomia che presto al con¬ 
tradditore sarà sostituita da una solennità pedan¬ 
tesca, ma la sostanza è quella. 

(Da l'Homme — Babel) 

Filosofia del marciapiede 

Qual’è la metafisica più ardua che esista? Il 
nostro secolo 1’ ha vista sbocciare dal cervello di 
Kant e di Hegel. Il trascendentalismo non sem¬ 
brava fatto per sedurre i popoli. E infatti i po¬ 
poli non hanno letto direttamente nè Kant nè 
Hegel. « La critica della ragion pura » è un libro 
che non si trova in tutte le mani. La Francia, per 
il suo speciale carattere, sembrava garantita contro 
le asperità del trascendentalismo. 
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La natura delle loro idee, la severità della loro 
forma, sembravano dover rendere queste conce¬ 
zioni tedesche, totalmente inaccessioili all’ intelli¬ 
genza franoese. E tuttavia la Francia, che non ha 
mai letto Kant, è, a sua insaputa, penetrata dallo 
spirito del filosofo di Koenigsberg. 

La Francia fa della Filosofia tedesca come « le bour- 
geois gentilhomme » faceva della prosa senza saperlo. 

Ed ecoone la prova : 

Che dice, in sostanza, la filosofia tedesca ete¬ 
rodossa ? 

Abbrevio e chiarisco per quanto è possibile. Essa 
spinge la certezza umana ad una conoscenza subiet¬ 
tiva, cioè a dire relativa, particolare, incerta. Il 
subiettivo è la nostra impressione. 

L’ obiettivo sarebbe la verità assoluta, nella sua 
propria essenza, la quale ci sarebbe sconosciuta, 
straniera, inaccessibile. 

Noi non conosceremmo che il fenomeno, cioè la 
cosa apparente. 

Il Noumeno, cioè la cosa in sè stessa, ci reste¬ 
rebbe inconoscibile. 

Ebbene! questa teoria, sì straniera all’intelli¬ 
genza francese, è penetrata perfettamente nel sen¬ 
timento e nella pratica dei nostri contemporanei! 

Non udiamo e leggiamo tutti i giorni parole 
che suonano presso a poco come queste? 

« La verità ! Cos’ è la verità ? Per me è la mia 
opinione per te è la tua ». 

Tutto ciò va a spasso per le strade! Ebbene! 
Ciò che va per le strade è la filosofia di Kant. 
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Chiunque considera la verità come un’ opinione, 
è, senza saperlo, un discepolo di Kant. 

La folla umana, che non sa nulla e che soprat¬ 
tutto non sa nulla di metafisica, è permeata dagli 
errori metafisici di qualche pensatore del quale 
ignora perfino il nome. 

La folla è una nazione invasa da conquistatori 
che non conosce. 

Sono i principj che conducono il mondo, senza 
che il mondo sappia da chi è condotto. 

La più lieve negazione religiosa si trasforma in 
catastrofi materiali spaventevoli. 

Tu neghi il dogma: ti credi nel regno delle 
teorie senza conseguenza : il sangue scorre. Sarai 
spaventato dagli effetti ; non vedrai le cause. 

Ecco l’attualità più avvincente delle corse dei 
tori. Ecco l’attualità reale e divorante. Chi non 
la vede è cieco. (Da « Le Siècle ecc >>} 


L’indifferenza 


Indignatevi e non peccate, dice la scrittura. 

Oh santità sconosciuta! Oh santità dell’indigna¬ 
zione! Non sei forse tu che impugni la torcia 
nella notte funebre in cui s’agita la storia del 
mondo? Oh santità delle grandi collere, tu sei 
la più obliata di tutte le santità possibili ; e le 
meno umane non ti toccano. Non sei forse tu, ver¬ 
gine degli abissi, che possiedi i segreti dei ter¬ 
remoti? Tu sai perchè la folgore scoppia, perchè 
la terra si spalanca sotto i passi dell’ uomo. 
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Tu sapevi, prima del fratello e della sorella di 
Mosè, qual’ era la grandezza di Mosè. 

E sai ancora che chi rioeve il Profeta in qualità 
di profeta, riceve la ricompensa del profeta. Ma 
tutto ciò passa inavvertito. 

Inavvertito! Parola terribile, che contiene la spie¬ 
gazione delle parole più terribili che siano state 
pronunziate : 

« Avevo fame e non m’avete dato da mangiare , 
avevo sete e non m’avete dato da bere ». 

E i condannati risponderanno : 

« Signore, quand’ è che E abbiamo visto aver 
fame ? Quand’ è che t’ abbiamo visto aver sete ? » 
(San Matteo XXV). 

Essi non dicono : « Quand’ è che hai avuto fame ? 
Quand’ è che hai avuto sete ? — Ma : quand’ è che 
t’abbiamo visto aver fame, aver sete ? » 

« Visto ». Essi avrebbero, dunque, visto, essi 
stessi, la fame e la sete di Gesù Cristo, Non sa¬ 
rebbe stata una frottola raccontata, ma uno spet¬ 
tacolo che avrebbero avuto, essi stessi, sotto gli 
occhi. Essi avrebbero visto, con i loro propri occhi, 
quella fame e quella sete. Soltanto non le avreb¬ 
bero riconosciute. 

Ora, tra queste fami e queste arsioni di Gesù 
Cristo bisogna comprendere la fame e la sete 
del Pensatore, dell’Oratore, dello Scrittore che ha 
fame e sete di donare e che muore, se non dona. 

E bisogna comprendervi la fame e la sete del 
popolo, o di quella parte del popolo che ha fame 
e sete di ricevere, e che muore se non riceve. 
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Ne consegue che la pubblicità legittima, tribu¬ 
tata giustamente, acqueta, in alto e in basso, la 
fame e la sete di Gesù Cristo. 

E l’indifferenza, che inaridisce in basso le sor¬ 
genti della vita, sarà quella stessa che, nell’ ultimo 
giorno, dirà : 

Signore, quand’è che ti abbiamo visto aver 
fame e sete ? Quella stessa indifferenza, che ina¬ 
ridisce le sorgenti, passa, senza vederla, accanto 
alla sete di Gesù Cristo. 

Essa la vede, la intende ; e non la riconosce, 
perchè non ama; perchè: Amare è divinare. 

(Ibidem) 


Pensieri 

Questa città stupida (Parigi) crederebbe d’an¬ 
noiarsi ricordando la sua gloria. Essa crede di 
divertirsi, contemplando le sue botteghe. 

Le donne che si commuovono ben volentieri di¬ 
nanzi alle false grandezze, sono spesso inesorabili 
dinanzi alle grandezze vere. Esse amano ciò che 
brilla, non amano dò die splende. 

Lutero trovò che la Chiesa Cattolica aveva un 
culto troppo materiale. Egli volle dei templi morti, 
delle mura nude, e l’immagine del vuoto. Egli 
disse che l’immagine del Verbo incarnato, rap¬ 
presentata dall’ arte, sulla terra, irritava il Cielo. 
Egli trovò che la Chiesa faceva troppo posto alla 
Vergine Maria, e che i santi non adoravano in 
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verità e in ispirilo ; e volle escludere la materia 
e aumentare la purezza della religione. 

Volete sapere quali ironie terribili scagliano 
contro sè stessi quelli che voglion essere più saggi 
di Dio e più puri della Chiesa, come se l’arte 
fosse una concessione fatta all’ impurità ? 

Ebbene, leggete la storia di questo monaco au¬ 
stero che ha voluto epurare : leggete la storia 
di Lutero : la storia di Lutero e di Caterina. 

Per conoscere la creazione bisogna non adorarla. 
L’occhio che la trapassa come un velo, può an¬ 
dare al di là. È dò che faceva Platone, dò che 
pensava di fare Virgilio. Un occhio simile, può 
conoscerla. Esso la penetra, la dischiude, e può 
domandarle il segreto delle leggi che la gover¬ 
nano, perchè intravede il segreto delle leggi che 
la dominano. Ma lo sguardo che s’ arresta in essa, 
per farne l’oggetto del proprio culto, non può 
vederla. L’idolatria esclude la sdenza. 

... La purezza dello sguardo è la forza che toglie 
il velo e permette d’intravedere il mondo invi¬ 
sibile attraverso il mondo visibile. Ora, più 1’ uomo 
scopre il mondo invisibile attraverso al mondo vi¬ 
sibile più conosce il mondo visibile. La Creazione 
ha le sue delicatezze^: e non confida i suoi segreti 
al primo venuto. 

Tra l’amore e lo zelo esiste una differenza: l’amore 
si contenta d’amare e di possedere 1’ oggetto amato. 
Lo zelo, tutto dò che gli è nemico, fa morire. 

(Da « L' Homme ») 
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La misericordia 

Chi dunque la vendicherà del volto da sciocca 
che spesso le vien prestato ? 

Quando ci accorgeremo che la misericordia è 
inseparabile da un odio attivo, furioso, divorante, 
implacabile, sterminatore ed eterno, l’odio contro 
il male ? 

Quando potremo capire che per esser miseri¬ 
cordiosi bisogna essere inflessibili ; che per esser 
dolci con chi chiede perdono bisogna esser cru¬ 
deli col nemico degli uomini che ha succhiato il 
sangue di quell’ uomo in ginocchio, crudeli contro 
l’errore, la morte, il peccato? La misericordia è 
terribile come un’armata schierata in campo. Essa 
prese un giorno le sembianze di Giuditta e l’acqua 
fu ridonata a Betulia, che moriva di sete. 

Da molto, da troppo tempo, la malvagità e la 
stoltezza hanno cospirato per attribuire alla virtù 
una fisonomia sciocca e slavata, insignificante e 
lamentevole. 

Nessuno sa fin dove arriva l’immoralità e il 
danno di questo errore. Nessuno sa, per esempio, 
fino a qual punto gli uomini affamati e assetati 
di grandezza, sono allontanati da Dio dai piccoli 
libri che fanno Dio piccolo. 

( / bidem ) 

Santità moderata 

Provate ad immaginarvi un santo che non odii 
il peccato! La sola idea di questo santo è ridicola. 


122 ANTOLOGIA DI CATTOLICI FRANCESI 


E, nondimeno, è in tal modo che il mondo s’im¬ 
magina il cristiano che bisognerebbe canonizzare. 

Il vero santo possiede la carità ; ma è una carità 
terribile che brucia e divora ; una carità che de¬ 
testa il male, perchè vuole la guarigione. Il santo 
che il mondo si figura, dovrebbe avere una carità 
dolciastra che benedicesse chiunque, che benedicesse 
qualunque cosa, che benedicesse in qualunque cir¬ 
costanza. 

Il santo che il mondo si figura, dovrebbe sor¬ 
ridere all’errore, al peccato, a tutti e a tutto. Do¬ 
vrebbe essere senza indignazione, senza profon¬ 
dità, senza elevatezza e non dovrebbe scrutare gli 
abissi. Dovrebbe essere benigno, benevolo, arren¬ 
devole col malato, indulgente per la malattia. 

Se vuoi essere questo santo, il mondo ti amerà 
e ti dirà che fai amare il Cristianesimo. 

II mondo, che ha l’istinto del nemico, non ti 
chiede d’abbandonar la cosa che ti è cara, ti 
chiede soltanto di patteggiare con la cosa opposta. 
E allora dichiara che gli fai amare la religione, 
cioè a dire che gli diventi simpatico, perchè hai 
cessato d’essere una rampogna per lui. 

E allora afferma che rassomigli a Gesù Cristo, 
perchè Gesù Cristo perdonava ai peccatori. 

Fra tutte le confusioni che il mondo predilige, 
eccone una che predilige moltissimo : La confusione 
tra il perdono e l’approvazione. 

Avendo Gesù Cristo perdonato a molti peccatori, 
il mondo ne deduce che Gesù Cristo non detestava 
molto il peccato. (Ibidem) 
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La fierezza del secolo XVIII 

Un pregiudizio molto diffuso nei luoghi ove la lu¬ 
ce non è ancora penetrata, un pregiudizio che l’igno¬ 
ranza predilige in modo particolare, rappresenta il 
secolo XVI11 come il secolo dello slancio, dell’ar¬ 
ditezza, del coraggio intellettuale e come un nova¬ 
tore ardente e disdegnoso che, se s’è ingannato, 
s’è ingannato nobilmente, per grandezza d’animo 
e per eccesso eli pensiero. 

Questo pregiudizio è dannoso e fatale. Esso at¬ 
tribuisce al secolo XVIII un’aria di grandezza 
che può farlo ammirare e compiangere da tutti 
coloro che non sanno nulla. Questo pregiudizio rende 
il secolo XVIII interessante agli occhi della folla, 
come certi melodrammi e certi romanzi vorreb¬ 
bero rendere interessanti, agli occhi di quella 
stessa folla, i criminali. 

C’ è della gente che vorrebbe far credere che i 
criminali sono delle grandi anime, ardenti e sper¬ 
dute, che hanno invaso i domini del male, perchè 
si sentivano troppo grandi per restare imprigionate 
nel bene. E queste cose si fanno credere facilmente 
al mondo. La verità è che, in generale, i criminali 
sono degli uomini mosci, flosci e freddi, che sci¬ 
volai! nella melma e nel sangue. 

Così ha fatto il secolo XVIIL Esso è qualche 
cosa di moscio, di floscio, e di freddo, che è 
scivolato nella melma e nel sangue. Stupido, 
spensierato, ha fatto ciò che fanno le bestie. 
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E nondimeno, ecce, ciò che vorrebbero farci am¬ 
mirare! Un’immensa frode è stata organizzata allo 
scopo di far credere che il male è bello, ed è 
l’appannaggio delle grandi anime. La credulità degli 
uomini è tale che non è punto impossibile di persua¬ 
derli di ciò. Questa credulità, sorpassa tutto ciò che le 
previsioni più ardite potrebbero attendere da lei. 

Quando una generazione ha perduto la fede, non 
si sa più fino a qual punto può giungere la sua 
credulità. Essa non ha più armatura, non ha piu 
cintura ; e se ne può fare ciò che si vuole. 

Quando una generazione ha perduto la fede, 
ciascuno può sballottarla, malmenarla, rotolarla per 
terra, involgerla in una coperta di lana come gli 
albergatori spagnoli fecero a Sancio Pancia, ed 
essa lascerà fare senza la menoma resistenza. Le si 
potrà parlare dei pensieri del secolo XVIII ed 
anche dei suoi eccessi di pensiero; le si potrà par¬ 
lare del patriarca di Ferney ; ed essa non si met¬ 
terà a ridere ; ed essa non monterà affatto in 
furore, per mostrare a quei che parlano in tal 
modo, la traccia del battesimo sulla loro fronte. 

Questa compiacenza, questo appiattimento della 
fronte, questo avvilimento intellettuale, è uno dei 
caratteri più inaspettati, più sconosciuti e tuttavia 
più palesi dello spirito odierno. È un fatto, che bi¬ 
sogna esser fieri di Dio od arrossire di lui. Che bi¬ 
sogna glorificarsi in lui e glorificarlo in sè stesso ; 
oppure subire la spaventevole vergogna di servire 
un Dio che non si adora, e d’invidiare, inginoc¬ 
chiandosi, coloro che non s’inginocchiano. 
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Similmente, bisogna disprezzare l’errore, con 
tutta la forza della nostra anima divinizzata, e 
respingerlo col piede, come un’ immondezza, oppure 
finire col trovarlo rispettabile, interessante nelle 
sue disgrazie, un po’ bello, e quasi vero. 

(Ibidem,) 

La pittura del secolo XVIII 

Il secolo XVIII non è voluto morire senza la¬ 
sciarci il suo ritratto. Questo ritratto è rappre¬ 
sentato dalla sua pittura. Se qualcuno fosse ten¬ 
tato d’attribuire a quei cattivi collegiali del set¬ 
tecento la proporzione dei grandi uomini, credo 
che il loro ritratto, dipinto da loro stessi, potrebbe 
guarirlo immediatamente d’una simile malattia. 

La pittura del secolo XVIII non è soltanto ridi¬ 
cola, è ignominiosa. Watteau, Boucher, Fragonard, 
son figli di quella società imputridita ; e son dei 
figli terribili, che raccontano, ai passanti, i se¬ 
greti della loro madre. 

Tutte quelle figure scollacciate e imbellettate, 
non solamente son brutte, ma ripugnanti. Se al¬ 
meno quei cadaveri fossero verdi, si riconoscereb¬ 
bero per cadaveri. Invece son color di rosa ; e 
quindi non si sa più con qual nome chiamarli. 

Tuttavia, se hanno un nome, essi son la figura 
del secolo XVIII ; secolo putrido, rasato, imbel¬ 
lettato, inetto, sentimentale ! I pastori di Watteau 
assomigliano ai contadini come la tragedia di Vol¬ 
taire alla tragedia, come Orosmane a un sultano, 
come un cartone da caminetto al levar del sole. 
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E nondimeno la distanza incommensurabile che 
separa tutte queste cose dalla realtà, sembra pic¬ 
cola, se si confronta con la distanza che le separa 
dall’ ideale. 

(Ibidem) 


Pascal 

Vi è un uomo che è stato immortalato dal ter¬ 
rore : Pascal. Pascal provava la paura, non provava 
il timore. Se avesse avuto il timore avrebbe avuto 
la gioia. 

Avendo paura, fu triste ; e quest’ anima, che a- 
veva un immenso bisogno di dilatarsi, un immenso 
bisogno di luce, si raccorciò e si ripiegò in sè 
stessa. Pascal, che fu preoccupato unicamente della 
santità, non diventò un santo. Passò la sua vita di¬ 
nanzi a sè stesso, invece di passarla dinanzi a 
Dio. Attaccato alla sua propria sostanza, fece di 
sè stesso la sua pastura ; mentre è l’Infinito che 
è il nutrimento dell’ uomo. Il giansenismo, cor¬ 
ruppe, snaturò, avvelenò il timore e lo trasformò 
in paura. Sant’ Agostino diceva : « Vis fugere a 
Deo ? fuge ad Deum » : Volete salvarvi da Dio ? 
salvatevi nel seno di Dio. 

Ecco il timore. Distinto dall’amore, non è se¬ 
parato da lui. 

La paura, al contrario, se si salva da Dio, si 
salva lontano da Dio. Perciò, invece di salvarsi, 
si perde ; invece di dilatar 1’ uomo, lo imprigiona. 
Pascal, che parlò tanto contro la vanità, fu vit- 
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tim<a e zimbello d’una gran vanità; perchè mancò 
di semplicità e d’amore. 

Nella sua tristezza, non trovò che 1’ uomo ; nella 
sua gioia, avrebbe trovato Dio. 

(Ibidem) 


La sfera 

Guardiamo la sfera e studiamola. 

I raggi partono dal centro e vanno alla cir¬ 
conferenza. Quando son lontani, molto lontani dal 
centro, si direbbe che mai si riuniranno. La loro 
distanza è sì grande e la loro forza di diver¬ 
genza sì crescente, che si direbbero partiti senza 
speranza di ritorno. Ma accostiamoci un poco al 
centro : i raggi son meno lontani gli uni dagli 
altri. Accostiamoci anoora : ecco che convergono 
gli uni sugli altri. Tendono a riconciliarsi. In ul¬ 
timo osserviamo il punto centrale : tutti i raggi 
son lì, presenti e ardenti. È il convegno. Si toc¬ 
cano, si penetrano. Il calore va e vierie da l’uno 
all’altro e ognuno approfitta delle luci e degli 
ardori di tutti. 

Così è delle scienze, così è delle forme dell' arte, 
così è delle anime umane. Più gli esseri son vi¬ 
cini a Dio, più son vicini tra loro. Ma quando 
s’allontanano dal focolare comune, si separano e 
si disperdono nella stessa proporzione che si raf¬ 
freddano. 


(Da « Philosophie, et Athéisme » ) 
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L’ eternità 

Ecco un 1 che rappresenta un secolo ; se Io 
farai seguire da una serie di zeri, avrai 1 mi¬ 
liardo, 10 miliardi, 100 miliardi. Se allungherai la 
serie e la farai continuare e correre per la lun¬ 
ghezza d’ una lega, questa quantità sarà innomina¬ 
bile, e le cifre dopo un poco saranno diventate 
impotenti. 

Ebbene : si tratta di secoli assolutamente innu¬ 
merevoli. La serie di zeri s’allunga per una lega: 
se le farai coprire una lunghezza di 1000 leghe, 
l’immaginazione recalcitrerà. Ma vi sono delle 
stelle la cui luce, percorrendo 75000 leghe al mi¬ 
nuto secondo, dopo 6000 anni ancora non è giunta 
a noi. Copri questo spazio inconcepibile con una 
serie di zeri... ; moltiplica questa cifra per sè stessa 
altrettante volte per quante foglie si trovan sugli 
alberi e altrettante volte per quante foglie vi sono 
state dalla creazione del mondo... 

L’ Eternità incomincia ? 

Non ancora ! 

Tutto ciò è il Tempo, e l’eternità gli dice: 

« Che c’ è fra te e me, di comune ? » 

(Da « Prières et Méditations inédìtes » ) 






LOUIS VEUILLOT 

1813-1883 


Un aneddoto : 

Veuillot è messo a scuola a quatte’anni. Dopo 
la prima lezione, strappa risolutamente la prima 
pagina dell’ alfabeto e la butta via. Interrogato e 
redarguito, risponde, a muso duro, che 1’ ha fatto, 
perchè non vuol ripetere ciò che sa. 

Altro aneddoto : 

La nonna di Veuillot, al tempo del Terrore, abi¬ 
tava a Boynes. Era una nobile contadina, fedele 
ai suoi campi e al suo Dio. Un giorno la mar¬ 
maglia rivoluzionaria tenta di trascinar per le strade 
il grande Crocifisso che s’innalza dinanzi alla 
Chiesa del villaggio. Mentre il marito della donna, 
visto il mal tempo, se la svigna, essa, agguanta 
una scure, si pianta dinanzi al Crocifisso e di¬ 
chiara che affetterà come un salame il primo ma¬ 
nigoldo che faccia un passo. 

La masnada si squagliò. 

Vedremo che Louis Veuillot ritirava dalla nonna. 

Nacque da un bottaio e da una contadina. Passò 
l’infanzia fra i campi. Ma, a tredici anni, lo tro- 
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viamo a spazzare Io studio d’un avvocato a Pa¬ 
rigi. La sua adolescenza è funestata dalla miseria 
e avvelenata da una società in putrefazione. Nono¬ 
stante studia, cerca, medita, si fa autodidatta e 
sogna di sè grandi cose. 

Più tardi, senza alcuna fede nè religiosa nè po¬ 
litica, entra nel giornalismo sedicente conservatore 
e conquista, quasi subito, l’ammirazione del pub¬ 
blico. Allora la miseria Io abbandona. Tuttavia è 
insoddisfatto ; coloro che difende gl’ ispirano la 
stessa avversione di coloro che offende ; e la sua 
anima, senza pernio, rimane infastidita e triste. 

Nel 1838, lasciata Parigi, per intraprendere un 
viaggio in Oriente, fa una sosta a Roma. Entra 
nella città papale durante la Settimana Santa. 
Quando, dopo una permanenza di qualche mese, 
riparte (non già per andare in Oriente, ma per 
tornare in Francia) è soldato di Cristo. 

La storia della sua conversione è raccontata da 
lui stesso in « Rome et Lorette ». 

Da allora, con la drittura e la logica del suo 
carattere di ferro, si consacra per tutta la vita 
alla difesa del Cattolicismo. Nel 1843 è redattore- 
capo e, nel 1848, direttore dell’ « Univers ». Da 
quest’ anno fino al 1860, sostiene una lotta acca¬ 
nita e magnifica contro tutte le teppe anticat¬ 
toliche. Nel 1860 il governo, impaurito, gli sop¬ 
prime il giornale. Veuillot, dopo sette anni, lo 
ripubblica. E seguita a battersi, gigantescamente, 
finché non lo disarma la morte. 

Questo atleta della fede, non è soltanto il più 
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gran giornalista del secolo scorso, ma è uno 
scrittore classico, personale, potentissimo. Il suo 
stile è maschio, la sua ironia corrosiva, la sua ira, 
contro i nemici della verità, folgore. Talvolta s’im¬ 
batte in qualche grosso bove adorato dalla mol¬ 
titudine che non adora più Dio. Allora lo spet¬ 
tacolo è grandioso: l’animale illustre, provocato, 
s’inferocisce e salta; Veuillot raddoppia le spun¬ 
zonate e si diverte. Poi, quando il giuoco l’ha 
seccato, con una fulminea maglista gli spacca il cranio. 

Naturalmente, un uomo simile fu diffamato, nel 
modo più basso e più iniquo, da’ cattolici anfibi 
d’allora. Questi d’ora, o lo seppelliscono nel si¬ 
lenzio, o, se ne parlano, lo sbavano. 

Un prete, compilatore d’un manuale di lettera¬ 
tura francese « approuvé et recommandé par Mgr. 
L’ Évèque de Nantes », scrive che « gli stessi am¬ 
miratori di Veuillot riconoscono che lo zelo contro 
i nemici della religione, gli fa dimenticare, più 
d’una volta, i precetti immutabili della carità cri¬ 
stiana » ; quindi, conclude, le proteste che ha su¬ 
scitate son legittime. 

Il che vuol dire (ed ecco il nuovo comandamento 
di questi rivomitati da Dio) che, per esser buoni 
figliuoli, bisogna andare a braccetto con gli ol¬ 
traggiatori della propria Madre. 

Ma Veuillot li accoppava. 

E riceveva da Pio IX l’Apostolica Benedizione. 

A completarne la nobile figura, traduco una pa¬ 
gina d’ Hello. 

« Questo enorme lottatore (scrive l’autore del- 
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1’ Hotnme ») che ha riempito il mondo col fragore 
delle sue battaglie, possedeva nell’ intimo del pro¬ 
prio cuore una pace profonda. Ed era appunto 
questa pace che lo rendeva sì terribile nella 
guerra. Se Louis Veuillot non fosse stato che un 
lottatore, non sarebbe apparso sì formidabile. Ciò 
che 1’ ha reso formidabile è stata la pace cattolica 
che portava in sè ». 

« Vi sono nei suoi scritti dei grandi lembi se¬ 
reni. Vi sono ampiezze, larghezze, entusiasmi ; ed 
anche eleganze, tenerezze, aurore. Quando si eleva 
fino alle vette del Cristianesimo, possiede una 
straordinaria sicurezza nel colpo d’occhio e nel 
colpo d’ala. Egli aveva il segreto, il tatto, quasi 
starei per dire, la [Missione dell’ortodossia. 11 senso 
del disprezzo, eli’ era in lui sì potente, non annien¬ 
tava il senso del rispetto. Egli rispettava e di¬ 
sprezzava, ad un tempo, con tutte le forze della 
sua anima. 11 senso cattolico era in lui sì svilup¬ 
pato, che aveva penetrato la sua natura. Amava 
tanto la Chiesa, che aveva finito per incarnare in 
sè stesso questo amore. Per disprezzar certa gente 
non aveva bisogno di far violenza a sè stesso. 
Ma era disprezzo, non odio. Louis Veuillot non 
era, come alcuno pensa, l’uomo dell’odio. Egli 
distingueva continuamente il peccatore dal dottore 
del peccato. Per il peccatore era indulgente ; per 
il dottore del peccato, confesso che era terribile. 
Non si meravigliava della debolezza umana che, 
talvolta, s’abbioscia sul male; ma si meravigliava 
o, piuttosto, s’indignava contro la perversità umana 
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che non solo commette il male, ma, per di più, lo 
glorifica. Perdonava a coloro che commettono il 
male, quando consentivano a chiamarlo col suo 
nome ; non perdonava a coloro che si drappeg¬ 
giano, fieri, nella propria malizia, per glorificarla 
coi nomi che convengono alla maestà del bene. 
Non era il nemico dei deboli, ma il nemico dei 
mentitori. La pratica del male lo trovava indul¬ 
gente ; la teoria del male lo trovava senza pietà. 
E che linguaggio si era creato per assalirla! 

Ogni grande scrittore crea la sua lingua. 

Quella di Veuillot non appartiene che a lui. 

Ed è fine, potente, mordente. 

Ma qualche volta è dolcissima. 

Ed ecco il Veuillot sconosciuto ». 

Le sue opere, che oltrepassano la trentina, sono 
state quasi tutte ristampate dall’editore Lethielleux. 

Cito « Qà et là », « Le Parfum de Rome », « Les 
Odeurs de Paris », « Les Libres-Penseurs », « Rome 
et Lorette », « Les Couleuvres », i nove tomi della 
importantissima « Correspondance » e la voluminosa 
raccolta dei Mélanges. 

Ottimo, completo e definitivo è lo studio bio- 
grafico-critico su Veuillot, di C. Lecigne — P. Le¬ 
thielleux. Libraire, Editeur, Paris. 

Da consultarsi, anche il « Veuillot » di Louis Di- 
mier — Nouvelle Librairie Nationale, Paris. 

Utilissimi i due volumi di G. Bontoux: « Louis 
Veuillot et les mauvais maitres des XVI®, XVII® et 
XVIII e siècles » e «Louis Veuillot et les mauvais 
maitres de son temps ». Perrin et C.‘®, Paris. 
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In italiano, esiste su Veuillot un volumetto di 
Biagio Casoli pubblicato in Modena nel 1884. 

L’ obelisco del Vaticano 

Una parola, incidentalmente, riportò il nostro pen¬ 
siero all'obelisco. 

Voi, disse fra Gaudenzio, avete un obelisco a 
Parigi, e vi fu regalato da un pascià. 

11 vostro obelisco lo conosco. È inalzato in 
mezzo a una piazza smisurata e fredda. 

La piazza della Concordia. Un grazioso nome! L’al¬ 
tare della concordia fu la ghigliottina. 

I preti della Dea Concordia son divisi in tre col¬ 
legi : fanteria, cavalleria, artiglieria. 

Son passato da piazza della Concordia un giorno 
che la Cavalleria officiava. 

Bella piazza francese! Tutto regolamentare, tutto 
contrappesato, tutto tirato a filo a piombo, lindo. 

Basta avere una buona vista per rendersi subito 
esatto conto degli edifici che limitano la piazza dai 
quattro lati. 

È un Campo di Marte mobiliato come un sa¬ 
lotto da signora: oh! il contrasto originale e charmant! 

Dopo che ho visto piazza della Concordia, 
non posso più permettere che si magnifichi Venezia. 
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Nè la piazza San Petronio di Bologna, nè questa 
miseria di colonnato, qui presente. 

La concordia è grandiosa; odora di civilizzazione ; la 
cavalleria può manovrarci. 

La vostra Parigi, è innegabile, diventa sempre 
più degna d’ammirazione per l’opere militari e 
le manovre. 

Ma, scusale: che ci fa 1’ obelisco su quella bellis¬ 
sima piazza della Concordia? Esso vi rammenta l’a¬ 
micizia di qualche pascià turco, mezzo birbante. 

Ed è brutto, stupido, meschino, inutile, noioso, 
adornato d’ una cancellata di bronzo. 

Quale conversazione s’intreccerà, su quella piazza, 
fra tutti quei monumenti ? 

Che si dicono le Tuileriesela Madeleine, il Corpo 
legislativo e l’Arco di trionfo ? 

Che potranno dire all’obelisco, e che potrà 
loro rispondere? Che potrà dire a quelle grosse 
femmine, 

Che impugnando le une spade, le altre remi, li 
considerano, sedute su degli orinatoi ? 

Piazza della Concordia! Ohimè! Parlate fran¬ 
cese, dite: piazza della cacofonia. 

Noi poveri romani non facemmo questo nobile 
colonnato semplicemente perchè servisse d’ornamento. 
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Esso ricovera il pellegrino ; esso lo fa pensare 
al tabernacolo del Signore, rifugio eterno : 

« Tabernaculum erit in umbraculum diei ab aestu, 
et in securitaiem, et absconsionem a turbine et a 
pluvia ». 

Non una pietra in Roma che non dica qualche 
cosa e qualche grande cosa. 

Per l’iscrizione che porta, per il luogo dove 
è stato costruito è luce, è poesia. 

Quest’obelisco, ornamento del circo di Nerone, 
languiva, muto, da secoli. 

Ma uno dei nostri papi n’ ebbe pietà : gli disse : 
« lo ti darò un nobil luogo, nella mja Roma ». 

« Hai visto la crocifissione di Pietro, sei un te¬ 
stimone, parlerai. La tua lingua confesserà Cristo ». 

E lo sollevò con la sua mano, che risanava tutto, 
che riedificò Roma, che avrebbe riedificato il 
mondo. 

Era il nostro Sisto V, un frate: uno di quelli 
che sulla terra non son nulla. 

Egli risollevò l’obelisco e qui lo pose. Ma non 
già nudo e stupido come un oggetto di curiosità. 

Gli fece portar la Croce, l’arricchì d’una par¬ 
ticella del legno dove il Redentore fu inchiodato. 
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Volle che quella croce, la cui ombra convertì 
il ladrone, il cui contatto fece rivivere i morti, 

Coprisse, con la sua santità, quei che passerebbero 
accanto all’ obelisco; e che concedesse loro il perdono. 

Così il monumento pagano divenne un araldo 
dell’ Evangelo, un servitore del Dio vivente. 

Lapides clamabunt! Alla pietra pagana, Sisto 
dette una voce degna di Roma e del Vangelo. 

L’obelisco celebrò gli dei Augusto e Tiberio. 

Oggi dice : 

* 

« Ecco la Croce del Signore. Fuggite potenze 
avverse. Il Leone di Giuda ha vinto». 

« Cristo regna, Cristo impera. Cristo, contro ogni 
male, il popolo suo difenda ». 

Questa pietra oosì parla, così prega. Così leva 
la voce in mezzo al popolo di Dio. 

O pietra fortunata! Spesso, passando sotto la 
tua ombra, ho sentito la potenza della Croce. 

Spesso ho pensato che mi facevi provare ciò 
che provasti tu stessa, 

Quando l’ombra di Gesù toccò la terra d’esilio, 
e fece crollare gl’ idoli e sussultare i macigni. 

(Parfurti de Rome) 
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11 Papato e il mondo 

Ogni volta che il Papato è minacciato, il mondo, 
nel tempo stesso, entra per la via delle catastrofi 
e ricade sotto la legge del miracolo. 

Ma guardiamo la cosa in faccia : La parte ru¬ 
morosa del mondo si è separata dal Papa. La 
politica, la scienza, la taverna, parlano contro il 
Papato: «II Papato — dicono — non ha saputo 
procedere con lo spirito moderno! » — Dinanzi a 
questa ragione molti, tra quelli stessi che pensano 
che lo spirito moderno travia, s’ inchinano. 

Questa ragione glorifica il Papato. 

Il Papato non ha saputo « procedere con lo 
spirito moderno : » la ragione è che il Papato non 
sa seguire 1’ errore. 

La Chiesa non è sulla terra per ricevere impulsi 
dallo spirito umano ; ma per regolare lo spirito 
dell’ uomo, seguendo gl’ insegnamenti invariabili dello 
spirito di Dio. 

La miseria dei nostri giorni consiste nell’ inde¬ 
bolimento intellettuale dèi cattolici che lascian 
dire che la Chiesa ha fallito, perchè non s’è ab¬ 
bandonata allo spirito moderno. 

Quale verità cattolica è diventata errore, o quale 
errore è diventato verità ? 

L'unica verità è Dio. La Chiesa Cattolica è 1’ u- 
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nica Chiesa di Dio. Essa in faccia a tutte l’oppo¬ 
sizioni, ha proclamato tutta la verità. 

Il nostro Signore aveva preveduto che il suo 
Evangeft) sarebbe stato per molti una pietra d’in¬ 
ciampo. Dai tempi di S. Paolo s’incominciò a non 
trovarvi che follìa ; ogni secolo, ogni generazione, 
ha voluto togliervi qualche cosa. « Dio, dice Faber, 
non si è creduto in dovere di dare ad ogni secolo 
e ad ogni generazione una nuova legge ; Esso ha 
disprezzato quelle triviali moltitudini che si pavo¬ 
neggiano nella storia sotto il nome di spirito mo¬ 
derno ». 

Quelli stessi che domandano, con un accento 
di segreto trionfo, perchè il mondo si è separato 
dal Papa, confessano, non senza terrore, che il 
mondo s’è distaccato ugualmente dall’ Autorità. E 
si vede bene che si sentono incapaci di rimediarvi. 
Tuttavia l’autorità politica ha « camminato con lo 
spirito moderno ». Essa ha adulato il libero e- 
same, ed ha autorizzato le sue investigazioni, che 
si facevano con la torcia in pugno. Essa ne ha 
raccolti i frutti; e si fanno amari! Tra il fumo 
degli incendi, si vedrà vacillare la civiltà. Secondo 
ogni apparenza, gli ultimi apostoli del libero e- 
same, eredi delle sue conquiste, somministreranno dei 
formidabili narcotici allo spirito umano. 

Si avrà il inondo senza il Papa; situazione 
paragonabile a quella del mondo avanti il Pa¬ 
pa, quando un rappresentante della tanto fiera 
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civiltà romana, rifugiato sotto la dittatura di Ti¬ 
berio, diceva superbamente : « Che cos’ è la ve¬ 
rità ?» — e, senza aspettare la risposta, versava 
il sangue del Giusto. Oggi questa conseguenza 
può parere estrema. Vi è ancora troppo spirito 
cristiano nei popoli, vi sono ancora sulle corone 
troppi riflessi dell’antica regalità cristiana. Ma a- 
spettate che tutto ciò s’evapori dinanzi al vento 
degli istrioni, e vedrete che il disprezzo dell’ uomo 
per l’uomo riaprirà il ciroo. 

Il mondo senza il Papa! Significa dunque che 
il Papato scomparirà completamente ? No certo. 
Quando il Papa se n’andrà, o in altri termini, 
quando il Cristianesimo se n’ andrà, non porterà 
via la civiltà soltanto, ma l’intero genere umano. 
L’umanità non conoscendo più Gesù Cristo, non 
offrendogli più nè santi nè martiri, nè sacrifici 
nè preghiere, non avrà più ragione d’esistere. 

Secondo alcuni grandi spiriti, noi potremo non 
esser lontani da ciò. Il mondo si precipita a quella 
profetata apostasia nella quale la tirannide sarà 
tale e la seduzione sì formidabile, che il Figlio 
dell’ Uomo dovrà abbreviarne la durata per tro¬ 
vare ancora un po’ di fede sulla terra. Già si 
vedono molti segni annunciati. 1 cristiani amano 
l’eresia, i malvagi calpestano la giustizia, l’anime 
son bassissime, i cuori più bassi. Presto, rimpiccolito 
in ogni senso, il mondo sarà contenuto da una sola 
mano. Dove, sotto a questa mano di ferro, troverà la 
Chiesa un rifugio? Dove saranno le catacombe? 
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Bisognerebbe sapere quanto cristianesimo ab¬ 
biamo ancora nelle vene. Bisognerebbe, sopratutto, 
sapere quanto può pesare sulle bilance divine una 
sola goccia di sangue versata per la verità. La 
forza che si organizza, ed è in certo senso ir¬ 
resistibile, sarà nondimeno fragile. Vi è speranza 
che muoia d’apoplessia, precipitando tutto in una 
anarchia violenta e distruttiva ; ma appunto per 
ciò riparatrice. » 

Ripugna di credere che la storia evangelica è 
all$. fine ; che questa retroguardia di Lutero, della 
quale il Cristianesimo subisce oggi i misfatti, di¬ 
vellerà la ròcca fondata dalle mani di Cristo. Vuol 
dunque Dio umiliare talmente la ragione umana ? 
Abbiamo noi bisogno di questo oltraggio per sa¬ 
pere quali miserabili nemici ci possono distruggere ? 

Essi sarebbero peggiori della zanzara e dell'abietta 
locusta, che almeno sono flagelli muti. 

Attendiamo il castigo, non la morte. Tutte le 
trasgressioni saranno vendicate, tutte le ingrati¬ 
tudini punite ; il mondo con tutti i suoi errori le¬ 
gati al collo, bagnato di sudore, bagnato di san¬ 
gue, bagnato di lacrime, passerà, tra foltissime 
tenebre, implorando la luce, l’autorità, la libertà. 

E durante questa prova, della quale i gemiti 
chiederanno a Dio di abbreviare il corso, il Papa 
riafferrerà il Mondo, o piuttosto il mondo riaf¬ 
ferrerà Dio. Allora l’inesauribile fecondità della 
Chiesa si manifesterà ; dalle sue vecchie verità, 
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forze e meraviglie nuove scaturiranno. Ed essa con¬ 
tinuerà la sua opera che consiste nel mettere Gesù 
Cristo in possesso di tutta la terra, e tutta la terra 
in possesso di Gesù Cristo. (ìbidem) 


La macchina e il pensiero 

Veniamo agganciati alla locomotiva. No, non mi 
riesce di lodare questa macchina violenta. Mai potrò 
amare il suo fumo, i suoi urli, la sua vertiginosa 
corsa brutale attraverso alla terra lacerata. Mai 
vedrò con occhio tranquillo gli automi uniformi che 
servono il mostro. 

Odio la sua rapidità. Essa m’impedisce il de¬ 
siderio e mi lascia l’impazienza. Mi dispiace d’es¬ 
sere spinto in questo modo, d’ essere agli ordini del 
fischio, di non vedere che servitù da per tutto, di 
sentir me stesso sotto il giogo. 

La ferrovia è l’espressione insolente del di¬ 
sprezzo della persona. Nulla raffigura meglio la 
democrazia. Io non son più un uomo, sono un og¬ 
getto ; io non viaggio più, sono spedito. 

Ai due lati della via si drizzano i pali del te¬ 
legrafo. Voi dite che lassù i vostri pensieri « viag¬ 
giano con la rapidità della folgore ». Ma io vi 
dico che lassù non viaggiano Che la Borsa e la 
Polizia. La libertà è impiccata a quei pali. 

Quando guardo le due sbarre di ferro, sulle 
quali mi si fa correre e quel filo di ferro lungo 
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il quale mi si preavvisa, capisco il discorso 
della rondine : Vedi tu questo filo che si slunga 
per l’aria ? O augello del progresso, questo filo 
è la gabbia, stazione la caldaia. 

Nessun dubbio : fra non molto conoscerai, la se¬ 
ra, a Parigi, ciò che è avvenuto, durante il giorno, 
alla borsa di Pechino. Fra non molto, la stessa 
volontà sarà padrona a Parigi e a Pechino, e di¬ 
vulgherà la mattina, a Parigi, i decreti ai quali do¬ 
vrai obbedire la sera, senza ripetere, anche se 
tu fossi a Pechino. 

Credi tu, che questa volontà si prenderà cura 
dei tuoi pensieri ? Essa si proporrà, prima di tutto, 
di farti chinare la testa. Essa non dirà affatto 
« Obbedisci o muori »; è una frase troppo condi¬ 
scendente. Dirà: Obbedisci! Il che è più telegra¬ 
fico. E il resto va da sè. 

Il nostro amico Coquelet (1) « adora » la fotogra¬ 
fia, la stenografia, l’elettrografia. — « Ecco, egli 
dice, delle meraviglie! Quando ci penso m’esalto. E 
vorrei, per celebrarle, avere il genio di Babinet. (2) 

L’intelligenza umana è finalmente padrona delle 
forze della natura ; per mezzo loro duplica e de¬ 
cupla la vita. Ma che dico? Viviamo più noi, in 


(1) Veuillot designa sempre con questo nome il tipo del borghese libe¬ 
rale, democratico, progressista, ossequente all’opinione pubblica, ecc. 

(2) Astronomo e fisico, volgarizzatore dell’astronomia. (1794-1872). 
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un anno, che i nostri padri durante tutto il corso 
d’ una lunga esistenza ! » 

E volendo toccarmi nel debole, Coquelet con¬ 
tinua : 

« Figuratevi un prete oratore : egli predica io 
stesso giorno in tre o quattro città. I suoi di¬ 
scorsi, raccolti dalla stenografia, spediti dalla te¬ 
legrafia, moltiplicati in un attimo dalla tipografia, 
risuonano nelle cinque parti del mondo... E avete 
il coraggio di rifiutare tutto ciò ? » 

O Coquelet! un oratore capaoe di pronunziare lo 
stesso giorno tre discorsi in tre città, dove tro¬ 
verà il tempo per comporre un buon discorso ? 
Il pensiero si fabbrica le ali per salire verso la 
luce ; ma queste ali non gli spuntan che lentamente, 
mentre va a piedi. 

Il pensiero ha poca familiarità con gl’improv¬ 
visatori. Io non ho letto che S. Tommaso d’Aquino 
predicasse lo stesso giorno in tre luoghi diversi, 
e neppure tutti i giorni nello stesso luogo. San 
Domenico, San Vincenzo Ferreri, San Bernardino 
da Siena, andavano a piedi. 

L’oratore non è potente quando corre, ma quan¬ 
do merita che si corra a lui. Ora, si accorre di¬ 
nanzi a chi dice delle cose e non a chi abburatta 
parole. Ma dove si trovano le cose che son me¬ 
ritevoli d’esser dette? Nella solitudine; e la so¬ 
litudine insegna a dirle. 
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Un libro sotto il braccio, un bastone in pugno, 
il Dottor Tommaso partiva meditando. Pier non 
consumare i suoi sandali li sospendeva alla cin¬ 
tura. Così avevan fatto Pietro, e Paolo, e Domenico, 
e Francesco, e Bernardo, e tant’ altri. 

Questi viaggiatori a piedi, non tralasciavano di 
sviluppare il pensiero e di ritenerlo a lungo. Quando 
arrivavano parlavano: e il loro linguaggio era alato 
e faceva a meno del telegrafo. Io capisco, ad esempio, 
che si telegrafi un discorso di Monsieur Chose, per¬ 
sonaggio importante là bas; ma quella è una pietanza 
da servirsi calda. 

Ad una decisione di Tommaso d’Aquino, a 
una pagina di Bossuet, a un capitolo di Joseph 
de Maistre, a un verso di Corneille, a una let¬ 
tera della Sévigné, a quei pensieri e a quelle forme 
del pensiero, che può importare il soccorso della 
vostra macchina? 

Nè San Tommaso nè l’autore dell’« Imitazione» 
hanno avuto bisogno della ferrovia. Qual rapporto 
scorgete voi tra la ferrovia e Omero e Dante e 
Shakespeare e la Chanson de Roland? 

Felicitate la Banca, l’industria, la cucina ; dite 
che il cotone, il carbon fossile, le ostriche viag- 
geranno oramai sulla folgore. Ma il pensiero e 
l’arte!... Se il pensiero e l’arte dovranno morire, 
il filo di ferro, li strangolerà. 


io 
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Che sarebbe avvenuto se la Marchesa avesse a- 
vuto il filo telegrafico quando Madame de Gri- 
gnan (1) si coricava? Invece di venti capolavori non 
avremmo avuto che inezie. 

Forse, Coquelet, non vedremo a Roma nè fer¬ 
rovia, nè telegrafo. Non scagliate fulmini. Ahimè! 
queste macchine e le loro brutte manovre, inva¬ 
deranno anche Roma. Invasione funesta all’arte, 
funesta al pensiero! 

Quando il telegrafo sarà sceso a basso prezzo, 
farà dello stile epistolare ciò che ha fatto la fo¬ 
tografia del ritratto. Allora non più Sévigné per 
oscurar le donne letterate ; non più Raffaello per 
umiliare i cattivi pittori ! 

Coquelet ripiglia : « I Cristiani della vostra spe¬ 
cie rovinerebbero Dio, se potesse esser rovinato. 
Infatti si attribuiscono alla religione le vostre pas¬ 
sioni reazionarie e intolleranti, e si detesta un 
culto che incatenerebbe il pensiero umano ». 

Coquelet, cotesto ritornello lo conosco. Più d’ una 
volta l’ho trovato nella « Revue des Deux-Mon- 
des ». È il pensiero dominante degli « Embulo- 
zés » ; (2) che son numerosi e diversi ; ed anche 
vi son nel branco dei molto pii. Ma debbo con¬ 
fessarlo ? Io vi trovo retrogrado e intollerante. 


(1) É la figlia della Marchesa di Sévigné alla quale la madre scriveva le 
sue famose lettere. 

(2) Allusione a Francois Buloz, direttore della Revue des deux mondes. 
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Il cristianesimo fece prevalere il pensiero sulla 
materia. Voi fate il contrario, e retrocedete, così, 
per lo meno, di diciotto secoli. 

Quanto a me, io non pretendo affatto d’ « incate¬ 
nare lo spirito umano ». Io pongo non solo i dottori 
della Chiesa, ma Omero e Dante al di sopra dei 
Babinets. 

Aggiungo anzi, che se qualcuno disprezza la mar¬ 
maglia dei « pensatori », son io. Ciò che penso di 
certi « maestri » e dei loro laquais, dei nostri oratori 
e dei nostri uomini di stato, è indicibile. Io sento che 
morrò col dolore di non aver potuto dire quanto 
li trovo stolti. 

Mai una simile nube di distruttori s’è abbat¬ 
tuta sulla povera umanità. Essi l’avviliranno più 
di quel che l’avvilirono i Vandali. Il loro odio, 
che ignora il Cristianesimo, o la loro vigliacca in¬ 
differenza, o la loro ignobile ipocrisia mi saturano 
d’orrore e di disgusto. 

Nondimeno, perchè serbano ancon qualche con¬ 
suetudine con l'arte e col pensiero, io li metto 
ancora al disopra del bruto politecnico del quale 
si son fatti servi. E preferirei la penna o la chi¬ 
tarra del più meschino di loro, alla storta e al com¬ 
passo dei vostri scenziati. 

Voi non permetterete che io preferisca il pensiero 
alla materia, e che metta l’arte al disopra della 
macchina. Voi mi volete curvare, anima e corpo, 



148 ANTOLOGIA DI CATTOLICI FRANCESI 


sotto al vostro macchinario che vi promette delle 
bestiali gioie ; e con ciò non siete soltanto re¬ 
trogrado, ma intollerante! 

Quanto alla religione, il bruto politecnico se 
ne ride. Egli scandaglia l’opere di Dio, egli ne 
scopre le meraviglie, ma l'Operaio non lo vede ; 
o dice sapientemente che non esiste. 

Qualche giorno l’Istituto offrirà di creare il mondo. 

Tutto ciò, in un certo senso, poco m’inquieta. 
Io sono assolutamente sicuro di non adorar mai 
1’ Istituto e di continuare a credere in Dio. Sol¬ 
tanto mi rattristo pensando che un gran numero 
di poveri diavoli concluderanno che l’Istituto po¬ 
tendo esser creatore, Dio non d è ; e diventeranno 
di sè stessi dei. 

Questa frenesia si propagherà sempre più nella 
specie, e la specie, sempre più brutale, sarà sem¬ 
pre più asservita. Il macchinismo trionfante farà 
pesare il suo giogo d’ acciaio su tutto il mondo im¬ 
pantanato. Coquelet, sotto a quel giogo, dentro a 
quella melma, non digerirete così bene come sperate. 

A noialtri cristiani, Dio concede un occhio inte¬ 
riore, sempre aperto verso il cielo. 11 macchinismo 
trionfante non impedirà, a coloro che vorranno 
stare con Dio, di veder sempre Dio. — Ma quei 
tempi saranno duri e molta gente rinunzierà a 

pensare. 


(Ibidem) 
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La seconda redenzione 

Pesti, guerre, fami, terremoti, rivoluzioni : fla¬ 
gelli di Dio che battono il mondo, senza che il 
mondo possa sapere fin dove sarà battuto e quando 
e come cesserà d’esserlo! 

Poi, quando il formidabile flagellatore è soddi¬ 
sfatto, spezza, di solito, l’arme. E il conquista- f 
tore o il rivoluzionario, su tante vittime accumu¬ 
late, è l’ultima vittima che fulmina. Non temete, 
non lamentatevi : la mano che colpisce tiene il 
ventilabro, e netterà l’aia ; essa saprà separare 
il buon grano dal loglio. Qualche malvagio sem¬ 
brerà trionfare ; molti giusti saranno uccisi ; ma 
non per ciò lamentatevi ! Lassù si distribuiscono le 
corone, e l’inferno è eterno come Dio. Soltanto, 
chiunque tu sia, sii pronto a partire ; e per ben 
morire, vivi bene. Ecco tutto il potere e tutta la 
saggezza dell’ uomo. 

Io credo che in queste idee, risieda, presso a 
poco, tutto l’interesse che destano le rivoluzioni. 

Io cerco in esse il complimento di quelle formi¬ 
dabili vendette che seguono alla violazione delle 
leggi divine imposte all’ umanità ; e non trovo, 
dopo diciotto secoli, nella storia del mondo, una 
colpa politica che non sia stata ad un tempo un 
oltraggio arrecato ai comandamenti di Dio e della 
Chiesa. E non vi leggo una pagina terribile sulla 
quale non scorra il sangue innocente per riscattare 
l’uomo mortale, come scorse il sangue stesso di 
Dio per riscattare le anime. Questa seconda re- 
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denzione, che va di pari passo con 1* immolazione 
dei malvagi, e che spezza nello stesso supplizio 
e sullo stesso patibolo i predestinati pei quali 
la vita immortale comjnoerà sì diversa, — questo 
calvario sempre sanguinoso sul quale il giusto 
muore fra due ladroni, — è la gran lezione della 
storia ; e il resto è, in verità, poca cosa. 

Nè io considererò mai come un progresso dello 
spirito umano tutto ciò che tende ad allontanare 
dagli uomini l’austerità religiosa. L’ epoca più cor¬ 
rotta, comunque esteriormente risplenda, mi sem¬ 
brerà sempre la più deplorevole e la più barbara. 
Queste epoche assomigliano a quei razzi che, lan¬ 
ciati in aria, nell’ istante in cui raggiungono l’e- 
stremità della loro corsa, scoppiano in tante stelle 
brillanti e, in quell’istante medesimo, si spengono 
e muoiono nella notte. 

Ma se qualcuno vuol conoscere il tempo che fu 
per 1’ Umanità più onorevole e più felice, cerchi il 
momento nel quale il più gran numero di veri 
cristiani popolò la terra. 

(Da « Rome et Lorette » ) 

La moltitudine 

La vile moltitudine, questo vecchio e odioso per¬ 
sonaggio storico, non era, a dir vero, durante la 
civiltà cristiana, che un fantasma, o una figura re¬ 
torica come gli Dei, le Grazie, le Muse, ed altri 
legati della lingua greca e latina. Ora esiste, Pa¬ 
rigi l'ha creata, vi siamo giunti ; dentro la cinta 
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delle fortificazioni non c’ è altro. Chi si crede 
fuori della moltitudine s’ inganna. Esso viene da 
lei, vi rientrerà, non ne è mai uscito. Egli non è 
che la frazione minima e fatalmente obbediente 
di qualche moltitudine particolare, la quale a sua 
volta è fatalmente asservita al movimento della 
moltitudine generale. Ora, il movimento della mol¬ 
titudine è il vento che decide di essa. Il destino 
della moltitudine è di sollevarsi al vento, di spar¬ 
pagliarsi, d’accecare, di sporcare, di cadere, di 
lasciar andare la forza ove vuole. Ma da qua¬ 
lunque parte vada, la forza non trova che della 
polvere, e non potrà dare a questa polvere niuna 
consistenza apparente, se non innaffiandola col sangue. 

(Da « Odeurs de Paris » ) 

A Roma e a Parigi 

A Roma, nella bella luce del giorno, andavamo 
a visitare le basiliche di marmo e d’oro, tutte 
piene di capolavori, di grandi ricordi, di sacre re¬ 
liquie. Veneravamo le tombe auguste e feconde, ve¬ 
neravamo le ruine maestose sulle quali è assisa 
la storia, e tutt’ ora parla. Quali peregrinaggi e 
quali vie! In quelle vie, incontravamo la scien¬ 
za, la pietà, la penitenza ; e tutte avevano ali e 
sorrisi, e i loro occhi, bagnati di luci divine, si 
volgevano verso il cielo. 

E l’amicizia pure vi era ; e i fiori, tra 1’ erba, 
coprivano dei rottami, e dallo splendore abbattuto 
di quei rottami, emanava come una bellezza nuova. 







152 ANTOLOGIA DI CATTOLICI FRANCESI 


E il silenzio, re di quei luoghi solitari, ci lasciava 
intendere da per tutto le più dolci voci della vita. 

A Parigi, attraverso al fango, attraverso alla triste 
folla, attraverso alla notte infetta, andavo dal fumo 
delle pipe ai vapori del gas, e dai caffè ai teatri. Questo 
è il luogo dove il popolo si diverte e s’istruisce! Ho visto, 
ho udito; ho notato la voce degli istrioni e i movimenti 
della folla; ed ho sentito il soffio gelato e la mano 
pesante della morte; « Erant in diebus ante diluvium 
comedentes et bibentes et nubentes, usque ad eum 
diem quo intravit Noè in arcam, et non cognoverunt, 
donec venit diluvium, et tulit omnes... ». 

(Ibidem) 

Le delizie del progresso 

I francesi del primo impero ebbero la bella idea 
di lastricare Roma. E forse fu il peggior servi¬ 
zio che le resero. 

Prima di quel fempo, quando era calata la sera, 
c* era bisogno d’una carrozza per girar la città. 
E per le cattive condizioni delle strade, c’ era bi¬ 
sogno di una carozza tirata da due generosi cavalli. 

Allora ciascuno restava in casa, a conversare, a 
pregare in famiglia, a interrogare i libri ; e tutti 
si levavano di buon mattino per ripigliare il coti- 
diano lavoro. In quei tempi, anche al di fuori dei 
monasteri, c’ erano dei teologi e dei sapienti. 

Dunque, strillò Coquelet, bisognerebbe dissclciare 
la città! E l’altro rispose: Non vi dirò più cose 
di quel che possiate portarne. 
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Poiché Roma è stata lastricata, Dio solo, se così 
dev’ essere, la disselcerà. Dio ha i suoi disselciatori di 
strade, com’ha tutti gli altri operai. Esso li chiama, e 
vengono. Ogni città è soggetta ad essere disselciata. 
Voi non impedirete la cosa; ed io, lo confesso, duro 
fatica a credere di poter fare una novena per ottenere 
da Dio che rimetta l’operazione a un’altra volta. Che 
m’importa, a me, del vostro selciato? 

Che m’importa che possiate trasportar comoda¬ 
mente la stessa sera, in quattro o cinque salotti, 
il vostro abito nero e le vostre idee sociali, eco¬ 
nomiche e religiose ? 

Che m’importa della vostra civiltà, dei vostri 
marciapiedi, del vostro gas, delle vostre pomate, 
delle vostre caldaie, (che volano sulla terra e sul- 
l’onda) e dei vostri pensieri di Buloz e di Havin, 
debitamente timbrati dalla Polizia ? 

Che m’importa delle vostre litografie, delle 
vostre fotografie, delle vostre galvanoplastic, delle 
vostre coreografie, e delle vostre profumerie ? 

Che m’importa della vostra poesia da « vaude¬ 
ville » e della vostra musica da «café-chantant?» 

Che m’importa che vengano dei cataclismi, del 
resto desiderati da voi, i quali tutto ciò seppelli¬ 
ranno sotto i selciati capovolti ? 

Non vi sarà terremoto che possa esalare più 
putridi miasmi dei vostri odori ; non vi sarà caos 
che non sia infinitamente più bello del vostro pa- 
dule d’ anime morte. Voi avete spinto agli estremi 
le anime che vivono ancora. Voi siete sì model¬ 
lati, sì pietrificati nel luogo comune, sì mostruo- 
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samente presi dalla simmetria, sì furiosamente ne¬ 
mici della bellezza, della libertà, del pensiero, della vita; 

Voi siete sì stupidamente soddisfatti di con¬ 
durre il mondo all’ uguaglianza e alle comodità 
del regime cellulare, voi avete sì poco bisogno 
dell’aria e della vista del cielo, voi vi vantate sì 
forte di saper ritagliare tutte le stature, di sapere 
strappare tutte le ali, di sapere spegnere tutte le fiamme; 

Che, finalmente, le anime che vivono ancora, non 
ne possono più e chiedono d’ esser liberate a qua¬ 
lunque costo. Ed io sento che l’allegrezza, un 
giorno sarà grande, se udiremo qualche pazzo, 
proporre agli uomini d’uscir fuori nudi e di bru¬ 
ciare il mondo. ..... 

(Ibidem) 

La patria cattolica 

Dio mi ha fatto nascere in un paese (la Francia) 
di cui parlo la lingua, di cui ammiro la beltà, di 
cui amo l’onore. A questa Francia che è bella, 
che fu gloriosa, e per la quale io prego, non ri¬ 
fiuterei nè il mio lavoro, nè il mio sangue, se lo 
chiedesse. Ma non le darò la mia coscienza e la 
mia anima ; non sarò l’approvatore delle sue fol¬ 
lìe, il panegirista delle sue vergogne, il piacentiere 
dei suoi delitti. Se la vedessi intraprendere una 
guerra ingiusta, non pregherei Dio di dare la vit¬ 
toria all’ingiustizia. Io non l’amo e non l’amerò 
mai di quel basso e grossolano amore, che sa¬ 
rebbe meno affetto per lei che odio pel resto delle 
nazioni. M’importa poco, dopo tutto, che un ca- 
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porale francese abbia il piacere di essere caporale 
nel primo esercito del mondo, se non ne risulta 
che la desolazione del genere umano, e, come ab¬ 
biamo visto, 1’ Europa intera messa a fuoco e a 
sangue, il disonore e la ruina portati nelle fami¬ 
glie, i templi devastati, i monasteri spogliati, la 
Santa Chiesa di Dio temporaneamente asservita ai 
capricci di un guerriero. 

Benché la mia nascita m’abbia fatto francese, 
ed io lo sia col cuore, dovunque vedrò la giusti¬ 
zia, voglio fare voti per essa ; dovunque vedrò 
le male passioni e l’empietà, odiarle ; dovunque 
incontrerò una bella e cristiana intelligenza, salu¬ 
tarla, onorarla. Se oggi vi è una nazione più della 
Francia amica alla Chiesa, a quella nazione io de¬ 
sidero l’impero del mondo, perchè, innanzi tutto, 
io sono cittadino della Chiesa: la Chiesa è mia 
patria e più che mia patria : essa è la mia te¬ 
nera e gloriosa madre. È in essa che io ho una 
famiglia di cui sono fiero, un titolo di cui sono 
geloso, dei fratelli che m’amano veramente, una 
culla presso la quale han vegliato gli angeli, un 
patrimonio che non mi sarà rapito : è in essa an¬ 
cora che avrò una tomba, sempre visitata dal ri¬ 
cordo e dalla preghiera : è in essa che sono nato, 
vivo, e non morrò. 

E quanto alle vostre opinioni, quanto alle vo¬ 
stre querele, quanto ai vostri progetti, ai quali non 
credete voi stessi, che vuoi tu adesso che io ne 
pensi, e che mi importa di tutto questo vano ru¬ 
more? Dove troverò io una buona ragione di darmi 
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a qualcuna di queste idee, di questi odii ? Io posso 
giudicare il passato, posso cercare d’indovinare 
1’ avvenire ; ma ho un bel contemplare il presente : 
non ci vedo niente altro che un caos ove non 
posso consentire a immergermi. Chi mi dirà se que¬ 
sto rumore confuso e lamentevole, di cui la mia 
anima si spaventa, è 1’ ultimo grido di una società 
che muore, o il primo vagito di un mondo che 
nasce e se anche non è tutto questo insieme? Poi¬ 
ché la società è come una donna che si lamenta e 
che spira nei dolori di un parto mostruoso. Ma fra 
questo turbamento e questi gridi io non ho nulla 
da scegliere se non la vecchia verità di Dio, sem¬ 
pre chiara, sempre dolce e sicura, incrollabile, eterna. 

(Da « Rome et Lorette » ). 

Libertà molliccia 

Il sentimento della libertà, mentre è sembrato 
che si dilatasse, ha singolarmente perduto la pro¬ 
pria forza. Ogni disciplina è più odiata, ogni vio¬ 
lenza è più docilmente sopportata. La storia ci 
mostra, in tutte le sue pagine, popoli al tempo 
stesso più fedeli e più fieri che in questo tempo. 
Essi amavano qualche cosa che non si poteva to¬ 
glier loro che con la vita ; essi odiavano qualche 
cosa che respingevano durante tutta la vita. 

Oggi, nulla amano e tutto odiano; ma d’un odio 
molle e stanco, pronto a cedere, costante in tradire, 
d’ onde la facilità di dominarli e l’impossibilità di go¬ 
vernarli. (Dal « Veuillot » di C. Lecigne) 
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Libertà filosofica 

Vi è libertà e libertà. 

Nei tempi andati, se ne distingueva una, i cui 
settatori eran detti, in buon francese, libertini. 
Questa non è la libertà cristiana, che ha salvato il 
mondo rifiutando d’adorare gli Dei di Cesare, e 
che ha sviluppato l’eguaglianza, limitando sè stes¬ 
sa per rispetto alla libertà degli altri. Voi dite 
bene: il carattere del tempo consiste nell’odio per 
il freno e nell’amore per V indipendenza. Ed ecco 
il brutto. L’austera libertà cristiana non è l’in¬ 
dipendenza, è un freno. Anzi è il freno. Freno sul 
cuore, freno sulla mente, freno sui sensi, freno 
su tutto 1’ uomo. Se si dice d’ un tale che è sfre¬ 
nato, abbiamo forse l’idea d’ un onest’ uomo ? In¬ 
dipendente, e cioè equivalente a sfrenato, è dive¬ 
nuto sinonimo di libero, con qualche cosa di più 
ardito e di più onorevole. Confusione delle lin¬ 
gue, rovina del buon senso. Nel non subire il di¬ 
ritto di Dio consiste il fondamento della rocca 
della libertà filosofica. L’orgoglio dell’uomo ac¬ 
cetta qualunque umiliazione, qualunque livrea, qua¬ 
lunque catena. Purché si possa sbarazzare del Dio 
personale e vivente, diventa lacchè e prossenèta. 

E infatti, sbarazzatosi in sè stesso di Dio, non 
incontrandolo più presso gli altri, l’uomo è Dio 
di sè stesso, qualunque sia l’abiezione in cui le 
circostanze Io fanno cadere. È Dio, in ogni luogo 
dove si sente il più forte, sia per il vigore <Jelle 
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membra, sia per l’agilità della propria mente. E 
allora inganna, ruba, opprime... ed è libero. 

(Ibidem) 


Cattolici... e cattolici 

Seguire la corrente, ecco la conclusione di tutte 
le famose novità e delle grandi fierezze del libe¬ 
ralismo cattolico. E perchè dunque seguire la cor¬ 
rente ? Noi siamo nati, noi siamo battezzati, noi sia¬ 
mo consacrati, per risalire la corrente. 

J (Ibidem) 


L’ avvento dell’ « 89 » 

Allora vi era il Re, o piuttosto la regalità, po¬ 
tenza contenuta, come la chiave di volta è contenuta 
dalle diverse parti dello stesso edificio, del quale 
forma la stabilità. 

Legata a tutto, la regalità dipendeva da tutto. 
Essa era la principale e non già Tunica testa della 
società. 11 Clero, la Nobiltà, la magistratura, le 
corporazioni, la proprietà, formavano altrettante 
teste secondarie che dovevano obbedire alla rega¬ 
lità, ma secondo una regola e conservando la loro 
indipendenza legittima e la loro permanenza nel 
cerchio gerarchico che occupavano. Certo, la 
cosa era complicata. Questo allacciamento creava 
più d’un ostacolo alla circolazione delle merci, 
dei « vaudevilles » e dell’ artiglieria ; ma la libertà 
viveva là dentro! II diritto finiva sempre col tro- 
var§ qualche vecchio muro dietro al quale poter 
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combattere o per lo meno attendere e rafforzare 
quell’ invincibile piccolo numero di cuori che non 
si sottomettono dinanzi al fatto compiuto. Ma 
1’ « 89 » è venuto e ha messo a posto le cose! Da 
quando sono al mondo, sento disputare sul regalo 
che 1’ « 89 » ha fatto o non ha fatto alla Uma¬ 
nità. La cosa è chiara: Ci ha fatto un regalo 
che conosco bene : lo spirito di servitù. Soltanto 
l’ha verniciato coi colori della rivolta e gli ha 
dato il nome d’uguaglianza... 

Dunque 1’ « 89 », in nome dell’ uguaglianza, ha 
tagliato tutte quelle teste, ha sfondato tutti quei 
ripari, ha abbattuto e raso al suolo tutti quei vec¬ 
chi muri dietro ai quali il diritto trovava un rifugio... 
Ma quanto alla libertà, essa può prepararsi a fare un 
lungo sonno nelle catacombe... se pur ne trova! 

Senonchè, la libertà conserverà sempre il suo 

ultimo asilo: il patibolo! ., . 

(Ibidem) 

Suffragio universale 

II sovrano più detronizzato che esista ora sulla 
terra è il popolo sovrano. È detronizzato dal suf¬ 
fragio universale, e non ha neppure la consolazione 
di saperlo, di dirlo, d’invocare qualche lenimento 
alla sua profonda disgrazia. 

Non si parla che in suo nome... ma con tutto 
ciò, il popolo non parla. II suffragio universale, 
che ha fabbricato tanti rappresentanti del popolo, 
non ha mai portato alla tribuna un uomo che rap¬ 
presentasse davvero il popolo. Tutte le varietà del 
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demagogo... si son viste. Il suffragio universale 
ci ha dato ampiamente tutte queste false figure. Si 
son visti alla tribuna commedianti di professione, 
irregolari d’ogni genere e perfino dei negri. Ma il 
vero uomo del popolo, il vero contadino, l’incon¬ 
testabile artigiano, l’uomo di cuore aperto e di 
buon senso sul quale posa tutto il fardello della 
vita sociale, che non lo vuol buttar via pur deside¬ 
rando che gli sia alleggerito, quest’ uomo chi 1’ ha 
visto dal 1789? 

O non è stato chiamato, o non ha saputo farsi 
intendere. La voce è mancata alla sua ragione, alla 
sua virtù, ai suoi bisogni, ai suoi dolori... 

E qualche volta si è tentati di domandarci se 
la rivoluzione ha lasciato vivo quell’ essere solido, 
nella sua ragione come nel suo corpo, che si chia¬ 
mava, una volta, il popolo cristiano. 

( Ibidem) 


« Ecco la fiera »... 

... Ma la Nazione della Spada non rispondeva. 

Ora la Frode, accarezzando quella marmaglia, alzò 
la voce e disse: « 1 dolori del mondo son per finire. 

« Il mondo ha subito il giogo dell’errore e l’er¬ 
rore ha mantenuto la schiavitù e la divisione. Ma 
l’errore è vinto, la notte si dissipa. Ecco che na¬ 
scono, alfine, la libertà e la fratellanza dei po¬ 
poli. 

«Togliamo dal mondo l’ultimo segno dell’er¬ 
rore. Togliamo dal mondo la croce, monumento 
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di collera e di bassezza; sostituiamola con l’aquila, 
fiero e generoso emblema del popolo-Re. 

« Quelli che dicono di noi che vogliamo abiurare 
il Cristo, ci diffamano. Noi puniremo questi tra¬ 
ditori e questi bugiardi. Noi conserviamo il Cristo; 
non buttiamo via che la Croce. 

« Noi distacchiamo il Cristo dalla Croce. Diciotto 
secoli la superstizione ha lasciato Cristo sulla Cro¬ 
ce, per inchiodarvi, insieme, lo spirito umano. Noi 
liberiamo, a un tempo, lo spirito umano e Cristo. 

«Che il Cristo sia libero! Che l’uomo, libe¬ 
rato, liberi Dio! Non più ricordi di servaggio, 
di morte e di supplizio : non più tiranni nel cielo, 
quando non ce n’è più sulla terra. 

« La ragione ha trionfato. Essa fa trionfare la 
libertà e l’amore, sui rottami odiosi della Croce. 
O Cristo, noi t’ adoriamo, assistici ». 

E, come se tutta l’umanità non fosse stata che 
una banda d’istrioni, quella folla che riempiva 
il circo e l’arena, obbedendo al segnale ricevuto, 
salutò con una formidabile ovazione le parole della 
Frode; e gridò: « Noi adoriamo il Cristo, abbasso la 
Croce ». 

Tuttavia, nel mezzo ai gruppi delle nazioni, qual¬ 
che voce rimase muta. Ed ecco che subito la mi¬ 
naccia scoppiò, da tutte le parti, contro il piccolo 
numero di coloro che non avevano applaudito la 
Frode. E vidi luccicare i pugnali, nel pugno, ai 
partigiani della nuova religione di libertà e d’a- 
more. Ma la Nazione della Spada, per un momento 


u 
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quasi vinta, e che era stata sul punto di gridare: 
« Non più la croce! » si era nondimeno taciuta* 
Essa fece un gesto che impose silenzio e ricadde 
nella propria indecisione. 

La Frode allora, con aspetto benigno e con la 
sua voce d’onest’ uomo, riprese : « Non sangue, non 
liti. È della Croce il fare scorrere il sangue! » 

« La tirannide ha piantato la Croce nel sangue ; 
che la sola libertà la spianti, con la mano del 
mondo rigenerato. Consultiamo il popolo ». 

« Si osa dire che il genere umano vuol conser¬ 
vare la Croce. La ragione non arretrerà dinanzi 
a questa sfida. Facciamo votare il genere umano, 
tra la ragione e la Croce ». 

Un’acclamazione più formidabile si levò. La si¬ 
curezza della vittoria apparve sopra un gran nu¬ 
mero di fronti, dove il segno del battesimo, in 
quel momento, scompariva affatto ; e non un pu¬ 
gnale rientrò nel fodero. 

Tanto grande fu, in quel momento, l’angoscia 
del mio cuore, che io mi meravigliai di non poter 
morire. Io compresi allora il dolore delle morti 
irreparabili, quel dolore che non avevo incontrato 
su alcuna tomba. Perchè, quando inchiodiamo una 
bara, sentiamo tuttavia che la morte non ha preso 
nulla eh’essa non debba rendere un giorno. Ma 
non avevo visto ancora il cadavere del suicida, cion¬ 
dolare appeso alla corda che s’è messo al collo. 

(Dal « Parfurn de Rome » Voi. 2°) 
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< Hic aliquis de gente Hircosa... » 

Il sergente, nel vagone, troneggiava. Intorno 
alla sua figura pelosa, rugosa e superba, non vi 
erano che delle figure assolutamente lisce, sulle 
quali non appariva alcun segno d’alcun pensiero. 
Entrò un abate ed occupò il solo posto rimasto 
vuoto, in faccia al sergente. Poco dopo, tirò fuori 
il breviario e incominciò a leggere. Il sergente si 
tormentava i mustacchi. Qualche segno vago in¬ 
cominciò ad apparire in una di quelle figure lisce ; 
un occhio esercitato avrebbe potuto riconoscervi 
la scrittura di Monsieur Gueroult. (1) 

II sergente guardò l’abate, poi le figure lisce, 
e disse : « Ciò che non mi riescirà mai di capire 
è che un uomo sia così vigliacco da mettersi in 
ginocchio dinanzi ad un altr’ uomo che è colpe¬ 
vole come lui e spesso anche più di lui ». 

Se si può concludere qualche cosa dall’ osser¬ 
vazione esercitata sopra una figura liscia, se ne 
deve dedurre che l’opinione del sergente fu ge¬ 
neralmente approvata. 

L’approvazione non era dubbia da parte della 
figura sulla quale certi segni s’eran di già mo¬ 
strati: la scrittura d’Adolfo vi si rivelò pienamente. 

L’abate alzò gli occhi, li fissò un attimo sul ser¬ 
gente e li riabbassò sul breviario. 

Il sergente riprese: « Io sostengo che quando 
un uomo ha fatto il proprio dovere, lascia una 


(1) Adolfo Oucroult (1S10-1875). Giornalista democratico-anticlericale. 
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buona reputazione. La buona reputazione è il pa¬ 
radiso, e non ce n’ è un altro; e la cattiva repu¬ 
tazione è l’inferno, e non ce n’ è un altro». 

Queste parole parvero ancora (generalmente) 
molto savie ed anche, considerata la presenza del¬ 
l’abate, molto opportune. Perchè, con qual diritto 
un abate va ad introdursi in uno scompartimento 
pieno d’onesta gente? Tuttavia la scrittura Gué- 
roult protestò. Gli occhi del sergente parvero me¬ 
ravigliarsi, e diventarono interrogatori. 

La scrittura Guéroult disse: «Tutti i grandi 
filosofi hanno creduto all’ immortalità dell’ anima ». 

Il sergente rispose: « Ed io vi dico di no». E, 
dopo un silenzio, riprese : « Spiego ciò che vuol dire 
fare il proprio dovere : vuol dire combattere e mo¬ 
rire per la Francia, e far trionfare la Francia. 
Quando siamo sul campo di battaglia si deve gri¬ 
dare : Viva la Francia, e morire. Ecco ! Dei re, 
degli imperatori e delle repubbliche me ne infi¬ 
schio altamente. Io non conosco che la Francia, 
io, e la libertà. Ecco!... E per la Francia e per 
la libertà trapasserei tranquillamente con la mia 
baionetta il ventre del Papa e di tutte le « ca¬ 
lotte », perchè il Papa e tutte le calotte sono i ne¬ 
mici della Francia e della libertà. Ecco! » 

Il sergente proseguì su questo tono ed anche 
con maggior enfasi, non privandosi neppure di 
qualche parola poco parlamentare. Ma poiché si 
andava progressivamente esaltando, le figure lisce 
smisero di ridere e temerono che volesse incomin¬ 
ciare a parlar con le mani. 
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L’abate finì di leggere il suo breviario. 

Alla stazione tutte le figure lisce discesero ; 
quando fu dato il segnale della partenza si spar¬ 
pagliarono in altri scompartimenti. Solo il sergente 
e l’abate ripresero i loro posti e si trovaron di 
nuovo l’uno in faccia all’ altro. 

L’abate disse : « Sergente, vedo che siete un 
bravo militare. Di sette uomini eh’ eran qui poco 
fa, soltanto voi non avete avuto timore di restare 
nello stesso scompartimento, insieme con un prete. 
Onore al coraggio francese! » 

Il sergente tirò fuori la sua pipa e serrò i vetri. 
Quando la pipa fu bene accesa, il prete abbassò il 
vetro e tirò fuori il suo rosario. 

« Spero, sergente » disse, « che il rosario non 
v’ incomodi ». 

Il sergente non era più in vena, non aveva più 
la lingua sciolta. Ronchiò : « Sembra che non ab¬ 
biate paura neppur voi ». 

« Paura di che? » disse l’abate. « Il militare ama 
la gloria, e voi avete detto, poco fa, molte cose 
per meravigliare quei pèkins: ma, in fondo, non 
siete cattivo ». 

« Nondimeno io v’ ammazzerò » ribattè il ser¬ 
gente. 

« Senza dubbio » rispose 1’ abate, « ma non già in 
questo vagone ». 

« E perchè non in questo vagone ? » riprese il 
sergente. 

« Perchè i vostri superiori non ve l’hanno co¬ 
mandato, e perchè il vostro avanzamento ne sof- 
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frirebbe. Del resto, mio caro, io vi perdonerei lo 
stesso ». 

« Orsù dunque, sergente, riaccendete la vostra 
pipa e lasciatemi dire il mio rosario ». 

(Da « Odeurs de Paris») 

Uomini immensi 

Nel mondo rivoluzionario, che è la chiesa capo¬ 
volta, i signori Hugo e Garibaldi, rappresentano 
molto bene, a rovescio, l’uno il pontefice, l'altro 
il soldato. 

Anche quando canta le « Chansons des rues et 
des bois » il signor Hugo pontifica ; « le torchon 
radieux » è un simbolo. Anche quando coltiva i 
suoi cavoli a Caprera, Garibaldi guerreggia ; il ca¬ 
volo è la palma del soldato laborioso. 

Vero è che, volendo, si può trovar loro una 
cercaria di Trissottino e di Vadio. 

A proposito del milione di fucili che Garibaldi 
chiedeva per liberare gli Italiani, il pontefice e il 
soldato si sono scambiati delle lettere che fanno 
crepar dalle risa. 

Disgraziatamente c* è anche da morir di ver¬ 
gogna a vivere in un tempo in cui avvengono simili 
scene e simili siri troneggiano. 

« Caro Hugo! » « Caro Garibaldi! » « Caro gran 
genio, ho bisogno d’un milione di fucili, aiutate¬ 
mi ! » « Caro gran genio, me n' occupo ; ma vi 
voglio donare, al tempo stesso, un milione di 
cuori ». « Uomo immenso, se tu vuoi donarmi il 



ANTOLOGIA DI CATTOLICI FRANCESI 167 


mondo, l’avrò ». « Uomo immenso, se ti posso do¬ 
nar questo mondo 1’ avrai ! » 

E questi galanti, pur troppo, dispongono effet¬ 
tivamente d’una parte del mondo. 

E Prudhomme con ammirazione e Coquelet con 
terrore, ascoltano la falsa lira, contemplano la 
falsa sciabola ; e, prosternati, dicono sinceramente : 
Uomini immensi ! 

(Ibidem) 


Un consiglio a Dio 

Se fossi il nemico di coloro che ci odiano e Dio 
mi chiedesse un consiglio per punirli, risponderei : 

« Signore, ricolmali di prosperità! 

« Che la loro volontà sia fatta ; che il miracolo 
« delle Tue opere non li arresti più ; che possano 
« vedere la scomparsa dell’ ultimo cristiano e del- 
« l’ultimo giusto! 

«Ti hanno detto: Ritirati! Ebbene, ritirati, Si- 
« gnore, e tuttavia comanda alla natura di obbe¬ 
dirli ». 

Sì, Dio si ritiri, e faccia colar su gli uomini 
il latte e il miele! Ciò non durerà a lungo. 

Quando la polizia avrà raggiunto la sua perfe¬ 
zione, quando la scienza avrà partorito tutte le sue 
meraviglie, quando le tavole, da per tutto, si ri¬ 
piegheranno sotto i cibi più squisiti, allora, si 
mangerà la carne umana. 

(Dal « Parfam de Rome » ) 
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Monsieur Hugo 

Sembra che monsieur Hugo non possa fare un 
verso prosaico nè servirsi d’ un colore senza inon¬ 
darlo di sole. L’ispirazione non l’abbandona. La 
sua parola, che si separa spesso dal pensiero, non 
si separa mai dall’ immagine. E questa ricchezza 
volentieri ingombrante, riveste frequentemente una po¬ 
vertà volentieri ignominiosa: Miriadi di mosche color 
d’oro e d’azzurro, ammonticchiate su qualche m... 

Monsieur Hugo è un artista senza pari, il cui 
senso dell’ arte si è corrotto per la vanità di vo¬ 
ler mettere in mostra la propria bravura. Sparito 
il musicista, è rimasto l’ esecutore. 

Un uomo di genio, (1) che non nomino perchè 
non credo all’ aneddoto che si racconta, dicono che 
avesse scritto, una volta, un pezzo, per piano, im¬ 
possibile. 

Mentre teneva le mani sulle due estremità della 
tastiera, aveva bisogno di fare scaturire una nota 
dal mezzo : allora, con un colpo di naso, si trasse 
d’impaccio. Se la cosa è vera, il grand’ uomo, al 
quale s’attribuisce, pentito d’aver offeso l’arte, 
bandì dalle proprie opere il pezzo impossibile. 

Monsieur Hugo, al contrario, di questi colpi di 
naso è fiero. 

E le sue opere ne son piene. 

( Da « Odeurs de Paris » ) 


(1) Mozart. 
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Chateaubriand 


Ho visto a Saint-Malo la tomba di Chateau¬ 
briand. È posta in cima a una roccia, ed appai e 
da lontano. L’enfasi di quella tomba dipinge l’uo¬ 
mo, i suoi scritti e il loro comune destino. Cha¬ 
teaubriand ha utilizzato la sua morte ; si è dato, 
nella tomba, l’ultima posa, ha fatto della tomba 
l’ultima frase; una frase che si può intendere in 
mezzo al rumore del mare, una posa che si può 
vedere anche nella bruma e nella posterità. Ma il 
calcolo è sbagliato. Non avendo pensato, in tutta 
la sua vita, che a sè stesso e non avendo lavorato 
che per sè stesso, è completamente morto. E la 
sua gloria, con la quale aveva fatto vitalizio, è 
andata a stendersi su quel mare, di cui ha subor¬ 
nato i flutti per trasformarli in un applauso eterno. 

(Dal « Ve tùlio t » di C. Lecigne) 
Rousseau 

Gli uomini del secolo XVIII mi fanno male al 
cuore. Ho sempre odiato la loro filosofia, il loro 
motteggio, la loro sconcezza. 

Rousseau, soprattutto, mi è insopportabile. È la 
mia bestia. Tutti i miei istinti si scatenano contro 
di lui. Mi ripugna coi suoi ragionamenti, coi suoi 
sentimenti, con le sue fiorettature. 

Questo Rousseau è la sfrontatezza incarnata, T in¬ 
gratitudine incarnata, l’enfasi incarnata. È sporco. 
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Ha la stessa natura di quei domestici che, nel far 
pulizia, imbrattano le case. Non ammiro nulla di 
ciò che ha detto ; tutto ciò che ha fatto mi disgu¬ 
sta. Quand’ è nel vero, aspetto, con impazienza, che 
ricada nel falso. Per nessuna delle sue sventure 
lo compiango. È andato incontro a tutte le sue 
disgrazie, e tutte sono legittime punizioni della 
sua bassezza e del suo orgoglio. Oh la piatta ani¬ 
ma, nonostante il suo abito armeno, la sua Giulia, 
le sue lacrime, la sua posa, la sua cittadinanza 
ginevrina e la sua nera e malvagia follìa ! E com’ è 
noioso! E quali discepoli ha fatto! Tutti i pro¬ 
fessori, tutti i rivoluzionari, tutte le letterate eman¬ 
cipate, impazzano per Rousseau. 

Culto, del resto, naturalissimo. Rousseau ha tra¬ 
scorso la vita rinnegando tre cose: il suo Dio, 
la sua patria, i suoi figliuoli. 

(Da « Les Maitres de la Contre-Révolution » di 
Louis Dimier). 

Monsieur Cousin alla Camera 

Monsieur Cousin ha cominciato in tono dolente. 
Egli muore, egli non è uscito che per vedere ciò 
che accade. Egli supplica i suoi colle /hi d’aver 
compassione di lui e di permettergli di parlare 
seduto, essendo vicino a render l’anima a Dio. 
Tutto ciò con un’aria da far piangere i sassi e con 
una telegrafia 'che fa sorridere i deputati, gli u- 
scieri e gli spettatori. Il cameriere, che porta I’ac- 
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qua zuccherata, va a raccontarlo ai suoi compa¬ 
gni. Le portiere si dischiudono ; da ogni parte 
delle teste incuriosite si volgono a contemplare gli 
svenimenti di monsieur Cousin. Fatte queste pic¬ 
cole smorfie, il nostro moribondo entra in argo¬ 
mento : e, con voce da stentore, per più d’ un ora, 
si affida ai voli pindarici del più focoso zelo uni¬ 
versitario. Ciò che pensa, è... che bisogna espel¬ 
lere i Gesuiti. Egli lo dice ad alta voce, e sfida 
coraggiosamente le conseguenze di ciò che dice. 

Uno scoppio di risa, una specie d’ unanime ulu¬ 
lato, saluta le parole di monsieur Cousin. Ed è 
l’ultima punizione del genere, inflitta a tanto ro¬ 
vinoso vento. 

(Dal « Veuillot » di C. Lecigne) 
Havin (1) 

Il suo stile, benché ritoccato, rilavato e ripur¬ 
gato per la circostanza, denota tuttavia 1’ uomo de¬ 
stinato a non scrivere. 

(Ibidem) 

La Guèronnière (2) 

Ha una frase gracile, senza forma, e passa facen¬ 
dosi del bene. 

(Ibidem) 


(1) Léonor Joseph : avvocato, uomo politico, direttore del «Siède>. Li¬ 
berale, volterriano. È uno dei maggiori bersagli di Veuillot. (1799-1868). 

(2) Vicomte De : Pubblicista, uomo politico. Lainartiniano. Fu prima legit¬ 
timista, poi repubblicano, poi ammiratore dd colpo di stato del 2 dicembre. 
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I due Navet (1) 

I due Navet dicono che sono un furfante, 
lo m’ero contentato di scrivere che sono due stolti ; 
conserverò sempre questa savia moderazione. 

(Ibidem) 

About 

Immaginatevi un Almanzor della novità che si 
slanci dalle mani del parrucchiere, lucente e pro¬ 
fumato, per meravigliare una festa da ballo di si¬ 
gnore borghesi... È nel suo ambiente. 

È certo che monsieur About scrive meglio di 
P. De Kock, ma non ha La sua freschezza. È più 
brillante di monsieur Scribe, ma non possiede la 
sua invenzione. Talvolta vien paragonato a Vol¬ 
taire ; bisogna lasciar dire, ma è certo che Vol¬ 
taire non 1’ ha derubato... 

La volubilità, i giuochi di parole, le antitesi e 
le smorfie non formano uno scrittore, e neppure un 
motteggiatore ; ma un pagliaccio sì. 

(Ibidem) 

Un anonimo 


L’autore dell’ articolo ha firmato : 
completo ; il fallai!: E. B. T. (2) 

Coquelet 


E. B. È in- 

(Ibidem) 


Coquelet mi dice continuamente che è figlio del 
suo tempo, che bisogna essere figli dei propri tempi 


(1) Forse due fratelli giornalisti. « Navet », in italiano, rapa. 

(2) est bète. 
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e che io non sono figlio del mio tempo. Aggiunge 
anche che la religione dovrebbe uniformarsi ai nuovi 
tempi. Oh Coquelet! se vi poteste vedere coi miei 
occhi ! 

( Dal « Par funi de Rome») 


I! inio testamento 

Mettetemi accanto la mia penna, 
sul mio cuore il Cristo, mio orgoglio, 
sui miei piedi mettete questo volume, 
e chiudete in pace la bara. 

Dopo 1’ ultima preghiera, 
sulla mia fossa piantate la croce, 
e se mi sarà data una pietra, 
incidetevi sopra: Ho creduto, vedo. 

Dite tra di voi: « Dorme, 
il suo duro lavoro è finito ». 

O piuttosto dite: « Si sveglia, 
vede ciò che ha tanto sognato ». 

Non difendete la mia memoria, 
se l’odio su me s’ abbatte : 

Son contento, ho la mia vittoria, 
ho combattuto la buona guerra. 

Quei che mordono vilmente, 
al mio nome sono attaccati ; 
lasciateli fare, queste ferite 
forse coprono i miei peccati. 
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Dio sia benedetto! la mia voce sonora 
perseguita ancora quei mentitori! 

Ciò che insultano, io l’onoro : 

Io smentisco i loro gridi impostori. 

Nelle loro prigioni e nel loro fango, 
ai loro prigionieri ho mostrato il giorno ; 
io traccio un sentiero ai buoni angeli 
verso i cuori in cui nascerà l’amore. 

Quanto alla mia vita, fu dolce ; 
l’acque del cielo fanno fiorire 
sull’arida pietra il muschio, 
sui rimorsi il pentimento. 

Nella mia lotta laboriosa 

la fede sostenne il mio cuore estasiato ; 

fu dunque una vita felice, 

perchè, in fondo, ho sempre amato. 

Fui peccatore : e sulla mia strada, 
ahimè! ho barcollato spesso ; 
ma, grazie a Dio, vincitore del dubbio, 
son morto fermo e penitente. 

Spero in Gesù. Sulla terra 

non ho arrossito della sua legge. 

Nell’ ultimo giorno, davanti al Padre, 

Egli non arrossirà di me. 

(Da « Oeuvres poétiques ». Sociétégenerale de librairie 
catholique, IS78). 






LEON BLOY 
1846-1918 


Infanzia desolata, adolescenza vulcanica. 

Bambino, si nasconde negli angoli più oscuri 
della casa paterna e piange; adolescente, nel Liceo di 
Périgueux, sommerge maestri e compagni sotto un 
oceanico disprezzo e s’apparta a rimuginare, in si¬ 
lenzio, i suoi crepuscolari pensieri di demolizione. 

A volte, per una parola o per un gesto, è 
guerra. Allora, sopraffatto da quella stessa bestia¬ 
lità in potenza, della quale sarà, più tardi, l’inesora¬ 
bile giustiziere, torna a casa, chiuso ed irsuto, co¬ 
perto di lividi e di sangue. 

Suo padre, che vuol farne un ingegnere, inco¬ 
mincia a dubitare di non esser riuscito, generan¬ 
dolo, a mettere in bella copia sè stesso. Tuttavia 
persevera. Ma il ragazzo punta i piedi e vince. 

A diciott’ anni frequenta, a Parigi, con altri gio¬ 
vani, lo studio d’ un pittore. Senonchè, dopo alcune 
settimane d’ostilità preliminari, si sbarazza, per 
sempre, di tutti quei cervelli dipinti, minacciandoli 
furibondamente con un coltello alla mano. 

Nel frattempo, legge, vagabonda, sogna. Un giorno 
gli capita fra mano « Le prétre marié » di Barbey D’Au- 
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revilly. Preso d’ammirazione per il grande scrittore, 
decide d’ andare a trovarlo. Ricevuto e capito, sbocca 
finalmente, da’ viottoli, sulla strada maestra. Voglio 
dire, dalla fantasticheria nell’ arte, dall’ anarchia nel- 
P ordine, dall’Anticristo in Cristo. 

Più tardi, scoppiata la guerra franco-prussiana, 
fa bravamente il soldato. Nel 1874 compaiono i 
suoi primi articoli sull’« Univers ». Nel 1877 scrive, 
ma non pubblica, « La Chevalière de la Mort ». 
Finalmente, nel 1884, il mondo letterario s’ac¬ 
corge della sua presenza. 

Da allora i suoi magnifici e terribili libri si 
moltiplicano. Scrive furiosamente, come scolpendo, 
a subbiate, su blocchi di fuoco. Ogni volume è una 
demolizione d’idoli sporchi e una glorificazione 
sempre più alta di Dio. Invocazioni di castighi, 
maledizioni, preghiere, singhiozzi, estasi, profezie, 
inni, esplosioni d’invettive, si susseguono, s’in¬ 
trecciano e s’avviluppano, come tra le spire fumi¬ 
cose e splendenti d’ un immenso incendio. 

Nel 1890 sposa la figlia del poeta danese Molbech 
e, fino alla morte, pregando, lottando, mendicando, 
divide con essa, tempestosamente, dolori e sogni. 

Nel suo romanzo : « Le Désespéré » ha scritto : 

« Io sono di quelli che gridano nel deserto... Ma 
finché qualcuno non m’ ammazzi, sarò il depositario 
della Vendetta e P obbedientissimo servo d’ un mi¬ 
sterioso Furore che m’imporrà di parlare. Non 
posso rinunziare all’ ordine ricevuto. Sento che su¬ 
bisco una violenza infinita, che tutte le collere, che 
mi traboccan dal cuore, non son che gli echi singo- 
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larmente attutiti d’ una Imprecazione più alta che ho 
la stupefacente sventura di dover ripetere ». 

I suoi nemici capitali son due. L’ abietta borghe¬ 
sia democratica che, dopo aver conquistato il mon¬ 
do, 1’ ha sommerso sotto un diluvio d’escrementi 
e la vigliaccheria cattolica che all’Anticristo, men¬ 
tre dà di piccone sulla Chiesa, s’affretta a far 
vento, perchè non sudi, con tutte le pagine del 
Vangelo. Contro questa doppia ignominia, la sua 
collera, incendiata da un’ immaginazione vulcanica, 
dà l’impressione d’uno spaventevole crescendo di 
cataclismi. Il suo stile, sulfureo, lampeggiante, feb¬ 
bricoso, acciaiato, felino e serpentesco, si vale di 
tutte le espressioni e di tutti i vocaboli dai quali 
si sprigionano, con maggior veemenza, l’indigna¬ 
zione, l’ingiuria, il sarcasmo e il disprezzo. Ogni 
proiettile, purché sfregi od ammazzi i molteplici 
nemici della Verità e della Giustizia, è buono. 

Le sue mille mani di Briareo furibondo, che si 
sprofondano in tutte le bolge, che s’ aprono a ven¬ 
taglio, artigliate, sulle moltitudini abbrutite, che si 
tuffano nel più remoto e misterioso azzurro dei 
cieli, scaglian fango, fuoco, sterco, ciottoli, macigni, 
montagne, stelle. Talvolta, l’impeto lirico l’ubriaca 
e lo travolge. Allora, par che oltrepassi le dighe 
del Cristianesimo e vada, aureòlato di fulmini, 
verso le porte dell’ Inferno. Ma è un' illusione. An¬ 
che in tal caso, rimane un ardentissimo adoratore 
di Dio, al quale la preghiera, disturbata dalle grida 
di trionfo dell’ umanità deicida, s’ è trasformata, come 
già negli antichi profeti, in una maledizione infinita. 


12 
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Léon Bloy, che da un Monsignore napoletano 
esaltatore di Coppée e di Brunetière, è stato scam¬ 
biato per un anticlericale, non può vivere che nel- 
l’atmosfera della più intransigente ortodossia cat¬ 
tolica. Perciò, quando s’infuria contro i cattolici 
moderni e giustissimamente li malmena e li cal¬ 
pesta, è perchè li coglie in flagrante, nell’ atto di 
diffamare e di tradire, pubblicamente, la loro Madre. 

Dò di lui poche pagine ; ma sono scritte, in com¬ 
penso, con l’acido prussico, sulla faccia imbestiata 
dell’uomo moderno, alla vigilia della Grande Ap¬ 
parizione che nessuno attende! 

Opere principali di Bloy: 

« Le Salut par les Juifs » (Crès et C.ie, Paris). 

« Histoires désobligeantes » (Dentu, Paris). 

« Le Désespéré » (Mercure de France, Paris). 

« La Femme Pauvre » (Mercure de France, Paris). 

« Le Mendiant ingrat » (Mercure de France, Paris). 

« Je m’accuse » (Bibliot. des Lettres Frangaises, Paris). 

« Exégèse des lieux communs » (Mercure de 
France, Paris). 

« Exégèse des lieux communs » (Nouvelle sè¬ 
rie (Mercure de France, Paris). 

« Mon Journal » (Mercure de France, Paris). 

«Celle qui pleure» (Mercure de France, Paris). 

« L’Ame de Napoiéon » (Mercure de France, Paris). 

Libri da consultare : 

Paul Ginisty « L’Année littéraire » (Fasquelle 
1893, Paris. 
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Remy de Gourmont « Le II e livre des Masques » 
(Mercure de France, Paris 1898). 

Le Cardonnel et Vellay « La Iittérature contem- 
poraine » (Mercure de France, Paris 1905). 

Professione di fede 

Una rivista vuol sapere ciò che penso del cleri¬ 
calismo : 

« Clericalismo » è una parola imprecisa e vigliacca, 
un putridume di parola che rifiuto con disgusto. Ma 
se con ciò si vuole intendere il Cattolicismo ro¬ 
mano, cioè a dire V unica forma religiosa, questa 
è la mia risposta, e ben chiara : 

1° Io sto con la Teocrazia assoluta, quale è affer¬ 
mata nella bolla Unam Sanctam di Bonifacio Vili. 

2° Io penso che la Chiesa deve tenere in mano le 
Due Spade, la Spirituale e la Temporale ; che tutto 
le appartiene, le anime e i corpi, e che al di fuori 
di Lei non c’è salvezza nè per gl’individui nè per 
la società. 

3° E credo infine che, per la ragione umana, 
costituisca un indicibile oltraggio, il solo mettere 
in dubbio principi elementari come questi. 

(Dal <cJHon Journal ») 

Per esasperare gl’ imbecilli 

Poiché mi chiedi « qualche parola » sulla recente 
catastrofe, acconsento tanto più volentieri quanto 
più soffro di non poter gridare ciò che penso. 
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Io spero, mio caro Andrea, di non scandalizzarti 
se ti dirò che nel leggere le prime notizie di que¬ 
sto avvenimento spaventevole, ho avuto la sensa¬ 
zione netta e deliziosa d’ un peso immane che mi 
si togliesse dal cuore. Ma debbo aggiungere su¬ 
bito che il numero troppo limitato delle vittime 
limitava in parte la mia gioia. 

Infine, dicevo a me stesso, infine! INFINE! ecco 
dunque un principio di giustizia! 

Pensa! La parola Bazar, accoppiata alla parola 
Carità! 11 nome terribile e fiammeggiante di Dio, 
ridotto ad essere il genitivo di quell’ immondo vo¬ 
cabolo ! 

In questo Bazar, dunque, vi erano delle insegne 
prese ad imprestito dai porcili e dai bordelli. 

Una, per esempio, diceva: « Alla troia che fila ». E 
preti e monache circolavano in quel semi-casino 
aristocratico e vi trascinavano le povere creature in¬ 
nocenti ! 

E il Nunzio del Papa va a benedire tutto ciò! 

Oh! amico mio, che meraviglioso libro da scri¬ 
vere: «L’incendiario del Bazar della Carità». 

È chiaro che, finché il Nunzio del Papa non 
avesse impartita la sua benedizi me alle belle toilet- 
tes, le delicate e voluttuose carcasse ricoperte da 
quelle belle toilettes non avrebbero potuto assu¬ 
mere la forma nera e spaventevole delle loro anime. 
Fino a quel momento non c’era alcun pericolo. 

Ma la benedizione, la Benedizione , indicibilmente 
sacrilega di colui che rappresentava il Vicario di 
Gesù Cristo, e quindi Gesù Cristo in persona, andò 
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dove va sempre, vale a dire al Fuoco, che è l’a- 
bitacolo rosseggiante e vagabondo dello Spirito Santo. 

Allora, immediatamente, il Fuoco fu scatenato, 
e tutto rientrò nell' ordine. 

« Te autem faciente eleemosynam, nesciat sini¬ 
stra tua quid faciat dextera tua : Ut sit eleemosyna 
tua in abscondito ». (Matt. VI, 3 e 4). 

E voi, bella Madama, che vi siete graziosamente 
infischiata di questa Parola, avete voluto fare esat¬ 
tamente il contrario! Ebbene Madama: Vi era un 
povero che aveva giustamente fame, che aveva una 
gran fame ; e nessuno gli dava nulla ; ed era il più 
affamato dei poveri ; e questo povero era il Fuoco. 
Ma ecco che il nostro Signor Gesù Cristoi n’ha a- 
vuto pietà, e gli ha mandato la sua benedizione, per 
mezzo del servitore del suo Vicario, e allora voi, 
Madama, gli avete fatto l’elemosina sontuosa e in¬ 
discutibilmente manifesta delle vostre saporose in¬ 
teriora. Ma per ciò che riguarda la vostra « de¬ 
stra » e la vostra « sinistra » potete stare tran¬ 
quilla. 

La Parola si adempirà così perfettamente, che 
neppure gli stessi vostri domestici superbi e gallonati 
riusciranno più a distinguerle l’una dall’ altra : 
e bisognerà aspettare, per ciò, fino alla Resurrezione 
dei Morti. 

« Cum facis eleemosynam, noli tuba canere ante 
te, sicut hypocritae faciunt in synagogis, et in vicis, 
ut honorificentur ab hominibus. Amen dico vobis, 
reoeperunt meroedem suam. (Matt. VI, 2). 

Ma questa Parola, s’intende, non è per te, o 
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Marchesa! Tutti sanno oramai che il Vangelo fu 
scritto per la canaglia, e tu avresti ricevuto a do¬ 
vere Colui che avesse osato consigliarti di vendere 
in abscondito le tue « trombette » e i tuoi falbalas, 
per il sollievo dei poveri! Ma nondimeno riceverai 
« la tua ricompensa », e domattina, o viscontessa, 
coi vostri gioielli e il vostro oro fusi, sarete rac¬ 
cattata, dalla pala, fra le immondezze. 

Ma la cosa da far impazzire, la cosa che diso¬ 
rienta, la cosa che esaspera, non è già la catastrofe 
in sè stessa, la quale in realtà è poco, in confronto 
per esempio alla catastrofe armena per la quale 
nessuno, in mezzo a quel bel mondo, si sognò d’ af¬ 
fliggersi. Ciò che veramente è mostruoso è lo 
spettacolo ignobile dell’ ipocrisia generale. È il ve¬ 
der mentire tutti coloro che tengono in mano una 
penna, sfrontatamente, dinanzi agli altri e a sè 
stessi. E infine, e soprattutto, è il disprezzo im¬ 
menso e tranquillo di tutti, quasi senza nessuna 
eccezione, per ciò che Dio dice e fa. 

Il carattere speciale e le circostanze di questo 
avvenimento, la sua rapidità fulminea, quasi incon¬ 
cepibile, che ha reso impossibile qualunque soc¬ 
corso e di cui si ha pochi esempi dopo il Fuoco del 
Cielo, l’aspetto uniforme, dei cadaveri sui quali 
il Simbolo della Carità si è accanito quasi con una 
specie di rabbia divina, come se avesse voluto ven¬ 
dicare una prevaricazione senza nome, tutto ciò 
era, mi sembra, assai chiaro. 

Tutto ciò recava il contrassegno innegabile d’un 
castigo, tanto più innegabile, se si pensi che gl’in- 
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nocenti eran colpiti insieme coi colpevoli : il che 
rivela l’impronta biblica dei Cinque Diti della Mano 
Divina. 

Questo pensiero sì ovvio: Dio colpisce, dunque 
giustamente colpisce, non s’ è affacciato alla mente 
di nessuno, o se si è affacciato, è stato discacciato 
subito con orrore. 

Ah ! se si fosse trattato d’una moltitudine di 
minatori, gente dalle mani sporche, forse si sa¬ 
rebbe potuto veder più chiaro, essendo gli occhi, 
in tal caso, molto meno offuscati dalle lacrime. 
Ma qui non c* erano che duchesse e banchieri, « i 
quali s’eran riuniti per far del bene », come po¬ 
sitivamente assicura il generoso rimbambito Fran¬ 
cis Coppée, ci pensate dunque, graziosa madama! 

Con la sua autorità plenaria, il giornale « La 
Croix » ha canonizzato le vittime. 

Ricordando Giovanna D’Arco (!!!), della quale 
ricorreva, a un dipresso, l’anniversario, il P. Bailly, 
l’eccellente eunuco delle anticamere desiderabili, 
ha parlato di questo « rogo ove i gigli della pu¬ 
rità si son confusi con le rose della carità ». 

Io m’immagino che i casti gigli e le tenere rose 
avrebbero voluto ben volentieri mettersi in salvo, sia 
pure al prezzo di non importa qual genere di pro¬ 
stituzione o di crudeltà; e mi si dice anzi che i più 
vigorosi di quei fiori non abbiano disdegnato di cal¬ 
pestare i più deboli che ne ostacolavano la fuga. 

« Ognun per sè, Madama! » queste parole sono state 
udite. Forse chi diceva così era « la Troia che filava ». 

Ma, per tornare alla « Croce », non ti sembra, 
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Andrea, che quella specie di bestemmia, quel sen¬ 
timentalismo demoniaco, attiri una nuova catastro¬ 
fe, come certe sostanze attirano la folgore ? Non 
ci si può divertire con le forme sante, ed è cosa 
da fare spavento il disonorare in tal modo 
il nome della Carità che è il nome stesso della 
Terza Persona Divina. 

Ecco, amico mio, tutto ciò che ti posso dire di 
questo incendio. 

Io ti ringrazio d’avermi dato occasione di sfo¬ 
garmi un poco. Ne avevo bisogno. Ma aspettati del 
resto (e preparati) a ben altre catastrofi : questa 
del Bazar infame sembrerà, in proporzione, benigna. 
La fine del secolo è prossima ; ed io so che il 
mondo è minacciato come non fu mai. Io debbo 
avertelo già detto, perchè lo dico a chi vuole in¬ 
tendere ; ma, in questo momento, Andrea, te lo ri¬ 
peto con più forza ; e ti prego di ricordarlo. 

Erit enim tutte tribulatio magna, qualis non fuit 
ab initio mundi usque modo, ncque fiet... orate. 
( Moti. XXIV, 21). 


T\ abbraccio... ed attendo. 


(Ibidem) 


Scorrer la cavallina, oppure: La gioventù è la 
gioventù, ovvero : Non siamo fatti di legno. 

Un figliuol prodigo che non ha guardato i porci 
ma che avrebbe avuto un tremendo bisogno di esser 
guardato, è tornato in famiglia dopo avere studiato 
tre anni a Parigi. Vi son forti ragioni per credere 
che i suoi studi si siano spinti molto lontano; in- 
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fatti il signorino ha una bella corona intorno alla 
fronte, un labbro di meno, due occhi che si po¬ 
trebbero scambiare per due crisantemi e quattro 
funghi bluastri sulla faccia. 

Non so se la famiglia abbia ucciso un vitello 
grasso; ma si dice, da tutti, che il giovinotto « ha 
scorso la cavallina » etc. 

Ieri il giornale locale, annunziava il ricco ma¬ 
trimonio di questo erede con la figlia maggiore del 
veterinario. Non è arduo immaginarsi l'invidia che 
la timida e pura fidanzata deve suscitare tra le 

vergini. (Da « Exégèse des lieux communs») 

« Tout le monde » ha più intelligenza di Voltaire 

Quando si decideranno a istituire un premio di 
duecentomila lire per quel maligno che saprà dirci 
che cos’ è « tout le monde ? » Non io lo guada¬ 
gnerei ; io sono di quelli che pensano che Voltaire, 
visto non molto dall’ alto, appare essere stato al¬ 
trettanto stupido che « tout le monde » ; ma ciò non 
getta molta luce sulla locuzione enigmatica. 

Il Borghese, nella sua qualità di approvatore 
universale, deve credere che Voltaire con questo 
Luogo Comune ci guadagni. Infatti suppone che 
sia stata necessaria non meno della intera moltitu¬ 
dine, e cioè a dire della totalità degli uomini e 
delle donne, per conglobare più intelligenza di quel 
che ne avesse questo patriarca degli imbecilli malfattori. 

Ma il sofisma è troppo manifesto. Ciò che il 
Borghese vuole è un livello, non di più. « Tout 
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le monde » è lui stesso, indefinitamente, alla su¬ 
perficie della melma, ed ha ragione d’immaginare 
più basso Voltaire. 

Voltaire è il suo orifizio escrementale. 

(ìbidem) 

Il buon Dio è il danaro 

È più di quarant’ anni, ma non potrò scordar mai 
quella scena. Accadde in via di Sèvres, al tempo 
della mia luna di miele con la splendida miseria 
che mi fu sempre fedele. 

Una povera vecchia, spingendo il suo carretto ca¬ 
rico di pesce e di legumi, strillava la propria 
merce. Una borghese considerevole la ferma, e 
si mette a contrattare, offrendo dei prezzi deri¬ 
sori. « Va bene, signora ; non parliamone più », dice 
la pesciaiola ; « non fatemi perder più tempo. Il 
buon Dio mi saprà mandare qualche altro cliente ». 

« Il buon Dio è il pezzo da cinque lire », rispose la 
borghese, sogghignando. 

L effetto di queste parole non lo so paragonare 
che a un tizzo ardente sprofondato in una botte di 
polvere. La vecchia si trasfigurò e diventò terribile. 

« A me, gridò, vi azzardate a parlare a cotesto modo ! 
(E s’era elevata di scatto fino al più alto grado 
dell’ indignazione e del furore). In presenza a me, 
che sono una povera cristiana che si guadagna la 
vita onestamente, avete la spudoratezza d’oltrag¬ 
giare il Dio de’ poveri, dicendo delle parole che 
farebbero arrossire una donna di strada. Io vi dico 
che meritereste d’esser frustata pubblicamente co- 
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me una sozza puttana. E me n’ appello a tutte le 
persone che mi possono intendere. Ecco, seguitò 
(ed era sempre più eccitata e tendeva una mano 
minacciosa verso la nemica che cercava invano.di 
fuggire attraverso alla folla che s’era addensata 
in un momento) ecco una sudiciona che dice che il 
Buon Dio è un pezzo da cinque lire ; quel pezzo 
da cinque lire che forse ha guadagnalo con le sue 
porcherie ; e questo, ha avuto la sfacciataggine di 
venire a dirlo a me, credendo che mi peritassi a rispon¬ 
derle per il verso, perchè sono una povera. Io cerco 
degli uomini di buona volontà per riaccompagnarla 
a pedate nel culo, dal suo ruffiano, ecc ». 

E continuò ancora su questo tono, fra il piacere 
visibile degli spettatori che s’opponevano all’ e- 
vasione della vittima, mentre questa si esasperava 
ad ogni parola della vecchia, ed abbaiava come una 
Ecuba, riempiendo d’imprecazioni la via. 

Finalmente giunsero alcune guardie municipali e 
liberarono la provocatrice, mezza morta di rabbia 
e di vergogna. 

Ciò, Io ripeto, avveniva più di quaranta anni 
addietro, e, cioè a dire, prima della funesta guerra 
e della degradante Repubblica, quando tutto non 
era ancora distrutto. 

Oggi la più immonda bestemmia è 1’ espressione 
esatta del sentimento universale, e sarebbe la po¬ 
vera vecchia, difendente e vendicante a suo modo 
il Dio dei Cristiani, che verrebbe bestialmente di¬ 
leggiata dalla folla. 


(Ibidem) 
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L’ onore delle famiglie 

Una volta, quando ancora non era stata decretata 
T abolizione del significato delle parole, l’onore 
d’una famiglia consisteva nel produrre dei Santi o 
degli Eroi o, per lo meno, degli utili servitori della 
cosa pubblica. E ciò indipendentemente dall'essere 
le famiglie ricche o povere, o dall’ avere illustri an¬ 
tenati o no. In quest’ ultimo caso si ascendeva sem¬ 
plicemente e naturalmente fino all’ aristocrazia, per 
la sola natura delle cose. 

Oggi l’onore delle famiglie consiste unicamente, 
esclusivamente, nello sfuggire ai gendarmi. 

I borghesi illuminati concedono talvolta, dopo 
averci riflettuto sopra, che la povertà può, in un 
ristrettissimo numero di casi che si guardan bene 
di specificare, non essere disonorante ; ma nulla 
potrebbe cancellare la vergogna d’una condanna 
giudiziaria, specialmente in provincia. 

Hanno voglia i Martiri, d’avere sugli altari le loro 
ossa da secoli ; ha voglia la Chiesa di suonar le campane 
nelle loro feste e d’inondarli di gloria; il borghese, 
pieno di diffidenza, vede in essi dei malaccorti che si 
son lasciati cogliere e che hanno la fedina sporca. 
Una nipote di S. Lorenzo, oggi, non troverebbe da ma¬ 
ritarsi, e un biscugino del Buon Ladrone non potrebbe 
ottener mai, in alcun modo, un posto con duefcento 
lire di stipendio, in una amministrazione qualsiasi. 

La ripugnanza del Borghese per il Cristianesimo 
dipende in gran parte, — non è stato detto abba¬ 
stanza — dal suo sentimento dell’ onore. 
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Infatti egli non potrà mai andar d’accordo con 
una religione, il cui « fondatore », dopo aver su¬ 
bito una pena infamante, è resuscitato, il terzo 
giorno, per aggravare eternamente il disonore della 
sua famiglia. 

(Ibidem) 

Non s’ è neppure accorto di Morire 

Ebbene! Per il Borghese, il non soffrir più dopo 
la morte non basta. Egli desidera di non soffrire 
durante. Se gli fosse permesso di avere uno stile, 
farebbe volentieri come quella dama del secolo 
XVIII, che per morir bene, s’ubriacò. Ignoro fino 
a qual punto quell’ ubriachezza le fosse consolante 
e come potè incontrarsi coi panici richiami del¬ 
l’Abisso. Ma 1’ espediente si può sempre proporre. 

Di che si tratta insomma, in tutto ciò che fa 
o vuole il Borghese, se non di smentire la Parola 
di Dio o della sua Chiesa? « Da subita e inattesa 
morte, liberaci o Signore », dice la Chiesa nelle 
sue grandi Litanie. Per conseguenza l’opposto è 
desiderabile, e dev’ essere sempre sperato, se non 
domandato. Tale è il grande Arcano del Borghese, il se¬ 
greto della sua forza, quella specie di reazione organica 
dalla quale è determinato il suo profumo. Egli desi¬ 
dera dunque, assolutamente, crepando, di non soffrire. 

Perchè uscir con dolore da una vita che è fatta, 
insomma, per goderne fino all’ ultimo respiro non 
escluso, e che dovrebbe essere una « sì piacevole 
passeggiata », come diceva Renan, il filosofo dalla 
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grossa trippa, che fece 
morto, un bel giorno, 
colse 1* anima ? 


una sì bella fine, essendo 
sull’orinale, che gli rac- 

( Ibidem) 


La morte di Zola 

Settembre 29. — San Michele. Morte di Zola. — La 
notizia di questo felice avvenimento, prima che dai 
giornali, l’abbiamo avuta da una vicina che si tro¬ 
vava nei dintorni del porcile. Subito siamo stati af¬ 
ferrati da questa idea: l’autore dei «Quattro Evan¬ 
geli », del quale due anni addietro avevo preannun¬ 
ciato la sporchissima fine, è crepato il giorno stesso 
di San Michele, e nell’ ore del mattino. Divina vir¬ 
iate in infernurn deirude. (Vedi il post-scriptum di 
« Je m’accuse... »). Il sacrilego mascalzone non ha 
potuto limare il suo quarto evangelo. QUALCUNO 
non ne poteva più. 

(Da « Quatre ans de captività a Cochons-sur- 
Marne » ). 

Ai letterati e giornalisti contemporanei 

Il mio più bel sogno, oramai, è di vedervi apparire 
manifestamente abominevoli, giacché non potete, in 
coscienza, esser più abbominevoli di quel che siete. 
In nome delle lettere, che vi rinnegano con orrore, 
voi vivete esclusivamente di menzogna, di rapina, di 
bassezza e di vigliaccheria. Voi divorate l’inno¬ 
cenza dei deboli e vi rinfrescate leccando i piedi 






ANTOLOGIA DI CATTOLICI FRANCESI 191 


putridi dei forti. Non c’ è, f ra tutti voi, da poter 
noleggiare uno schiavo abbastanza dignitoso per 
non voler sopportare che la sua congrua parte 
d’avvilimento e disposto a reagire sotto i colpi d’u¬ 
no staffile troppo lacerante. Io spero, dunque, di 
vedervi, tra poco, senza un soldo e tosati fino alla 
carne viva, 1 dal momento che un’ altra espiazione è 
impossibile per anime di porci come le vostre! 

E spero ancora che sarà la fine delle fini. In¬ 
fatti non è possibile supporre il proconsolato d’un 
merdaio umano, che vi sorpassi in infezione, senza 
dedurne, al tempo stesso, l’apoplessia dell’ umanità. 
In quel giorno, forse, il Signore Iddio si ripentirà 
(come per Sodoma), e ridiscenderà, senza dubbio, 
alfine!, dal fondo del suo cielo, nella soffocante melma 
del nostro pianeta, per incendiare, una buona volta, 
tutti i nostri putridumi. 

E gli angeli sterminatori, P er non essere ster¬ 
minati essi stessi dal disgusto di vederci finire, 
s’allontaneranno, fuggendo, fino in fondo ai soli, 
mentre i cavalli dell’Apocalisse, dinanzi all’ apparizione 
della nostra ultima sozzura, si rovesceranno per gli 
spazi, annitrendo dal terrore di contaminare i loro 
pascoli ! 

(Da « Le désespéré » ) 

Come gli Anacoreti 

Qualcuno mi ha detto: A che prò? Il mondo è 
in agonia ed è divenuto insensibile. Ma, sia pure 
in fondo al deserto, bisognerà render testimonian- 
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«a ; non fosso altro che per amore della Verità, 
e per l’edificazione delle belve, come facevano 
un tempo gli anacoreti. (Ibidem) 


Dedica dell’ « Ame de Napoléon » ad André Martineau 

Mio caro Andrea, non son io che ti dedico questo 
libro, che è forse il più importante di quanti ne 
ho scritti fin qui. 

Te lo presenta il mio figlio Andrea, il mio do¬ 
loroso figlio Andrea che Dio mi riprese nella sua 
innocenza battesimale e che oggi ha diciotto anni 
in Paradiso. Fu dedicato a lui ; ora bisogna che 
tu lo sostituisca. Io voglio credere che tale è la 
sua volontà. Egli avrebbe amato Napoleone come tu 
l’ami, e il vostro comune Patrono, il grande Apostolo 
della Croce, ti farà intendere, se lo interroghi con 
amore, ciò che vi era di desiderabile e di magnifico 
nella sofferenza del più glorioso di tutti i mortali. 

Noi siamo alla sera del mondo, mio caro figliuo¬ 
lo; tu sarai testimone, forse, delle divine e terri¬ 
bili cose che il vincitore dei re, sembra aver sì 
grandiosamente prefigurate. Possa 1’ « Anima di 
Napoleone » ingrandire il tuo cuore e servirti di 
conforto per le prove sconosciute. 

(Da « L'Ame de Napoléon ») 

I doveri del mondo 

« Ego non sum de hoc mundo ». Gesù Cristo non 
era un uomo di mondo. Egli stesso l’ha detto. 
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Dunque vi sono dei doveri al di fuori di lui e, 
per conseguenza, contro di lui, che si chiamano 
i doveri del mondo. 

Bisogna non ignorarlo, se si vuol capire ciò 
che v’ è di longanimità misericordiosa nel sorriso 
del Borghese mentre ascolta, per esempio, una pre¬ 
dica sul disprezzo della ricchezza e sulla purità 
cristiana. 

È meglio, sembra voler dire con bonomia, ascol¬ 
tar tutto ciò, che esser sordi. E pensa ai suoi reali 
doveri che consistono nello sputar sulla faccia del 
Salvatore e nel crocifiggerlo ogni giorno, dopo 
una flagellazione indicibile. 

(Da « Exégèse des lieux commans » ) 

% 

Non c’ è fumo senza fuoco 

No, Borghese, neppure nell’Apocalisse che è un 
libro dove si parla molto di te. 

« E il fumo dei loro tormenti salirà pei secoli 
de’ secoli e non vi sarà riposo nè giorno nè notte, 
nè per coloro che avranno adorato la bestia e la 
sua immagine, nè per tutti quelli che avranno 
ricevuto il marchio del suo nome». 

Questo è un passo, o Borghese, che raccomando 

(Ibidem) 

La scienza 

Ecco il labarum degli imbecilli. La scienza! 

Prima del secolo XX, la medicina, per non, par¬ 
lare che di questa pezzente, non aveva alcun bi- 


13 
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sogno della scienza e appena si degnava d’invocarne 

autorità. Essa, da molto tempo, imputridiva nelle 
deiezioni de’ suoi malati ; oggi si pavoneggia nella pro¬ 
pria lordura. 

La putrefazione si lagnava di non avere il suo 
profeta. Ma Pasteur, dal nome dolce e melibeiano, 
è apparso; e il Microbo, in ritardo di sessanta secoli 
dalla creazione, è venuto fuori finalmente dal nulla. 

Quale rivoluzione! 

Con questa comparsa, tutto cambia. La ri¬ 
cerca della piccola bestia rimpiazza l’antico spi¬ 
rito delle Crociate. Non si conosce più che 
la Scienza; non si vuol saper d’altro che della 
Scienza ; ed ogni saltimbanco rivendica il pro¬ 
prio animaletto. Tutti i sieri, tutte le pesti liquide, 
tutte le scolature dei morti, tutto ciò che prima av¬ 
veniva in fondo alle sepolture, oggi è restituito alla 
luce, vantato come un rimedio, mobilitato, iniettato, 
inghiottito. La rabbia, la tubercolosi, il colera son 
diventati aperitivi o digestivi. 

Il mugick della banda, ha scoperto recentemente 
un succo contro la vecchiaia. 

Da ora in avanti i genitori avranno il dovere 
di premunire, fin dalla culla, i loro figliuoli con 
quaranta fermenti d’infezione, e di trasformarne i 
corpi in altrettanti vasi di purulenza. 

All’ istituto Pasteur c’ è tutta una moltitudine d’u- 
tili cittadini, votati unicamente alla ricerca dei mezzi 
più efficaci per ottener la putrefazione. 

Sì, mio signore, è appunto per ciò, (mi diceva, 
quindici giorni sono, l’interno della piazza della 
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Concordia) che questi sapienti vengono alloggiati 
qui. E l’illustre avvelenatore Jenner, al quale l’Eu¬ 
ropa è debitrice della sua vaccheria, non potrebbe 
oramai più trovarvi un letto. 

Quella che fu una volta la quinta fra le sette punte 
di fiamma della corona imperiale del Vagabondo, 
voglio dire la divina Scienza, è divenuta oggi qual¬ 
che cosa di sì basso, che perfino il Borghese 
pensa di arrivarci. 

Del resto, bisogna che questo Valore sia spavente- 
volmente deprezzato, perchè un imbecille, per esempio, 
come Zola abbia l’audacia di brancicarlo sotto agli 
occhi d’un popolo sì decaduto, da non posseder nes¬ 
suno che pensi a sputar sul viso dell’ impudente. 

Ah come quest’ uomo è meravigliosamente rap¬ 
presentativo di quella rilavatura della specie umana, 
di quella sporcizia dei secoli che si chiama il Bor¬ 
ghese contemporaneo! Oh come deve trovargli la 
via del cuore, quando invoca ogni momento, nelle 
pagine sporche e indecifrabili dei suoi vomitatori 
romanzi, ciò che osa chiamare la Scienza! 

La scienza! 

La scienza per far presto, la scienza per godere, 
la scienza per uccidere! La scienza degradata fino 
al punto da nutrire il proprietario, e da disin¬ 
fettare il canile dei bruti feroci dei quali il Povero 

ha s P avento! (ibidem) 

Un miracolo 

Giorno terribile. Il medico, annoiato per la persi¬ 
stenza d’una piccola febbre, intorno alla cui natura 
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non capisce nulla, prescrive una pozione. Allora, ec¬ 
coci, di schianto, dinanzi a Dio, nel suo vestibolo ter¬ 
ribile. Alla prima sorsata, la povera bambina si 
torce fra le braccia di sua madre, poi cade in un 
abbattimento straordinario ; è morente, muore... Le 
sue mani, i suoi piedi diventano ghiacci ; rantola ; 
assistiamo alla sua agonia. 

L’innocente guarda, un istante, il grande croci¬ 
fisso, e, lasciando ricadere la sua lesta verso di 
noi, richiude gli occhi senza averci veduti. Mo¬ 
mento spaventevole! 

La nostra cara piccina ci è resa. A qual prezzo ? 

Lo sa Dio. 

(Affermo, con forza, perchè un giorno i miei 
figliuoli trovino, qui, questa testimonianza, che il fatto 
che ho raccontato è indubitabilmente d’ordine so¬ 
prannaturale, che la guarigione di Maddalena fu un 
vero miracolo e che, costretto dall’ espresso co¬ 
mando di Maria « sine labe », qualcuno lasciò la no¬ 
stra bambina, mentre chinati su lei Attendevamo il 

suo ultimo respiro). , ,, , , , 

1 ' (Dal « Mon Journal » ) 

Automobili 

25 Maggio. Follìa furiosa dell’ automobilismo. 
Era stata organizzata una corsa da Parigi a Ma¬ 
drid. Da parecchi giorni, un delirio. Da Parigi fino 
all’estremità del territorio francese, la via della 
Spagna era vigilata da interi reggimenti. La vita 
nazionale era interrotta per il divertimento dei mi¬ 
lionari. Erano state fabbricate, per loro, delle mac- 
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chine che andavano ad una velocità inaudita ; a 
una velocità infinitamente superiore a quella dei 
treni più rapidi. Il resultato, facile a prevedersi, è 
stato Io stritolamento e l’assassinio puro e sem¬ 
plice d’ una dozzina di persone. Vero è che alcuni 
di quei malfattori son rimasti feriti ; ma in nu¬ 
mero troppo limitato, ahimè! 

L’automobile, questa cosa moderna, appare de¬ 
moniaca di più in più. Come immaginare l’orrore 
di quelle duecento o trecento detestabili vetture, 
lanciate come proiettili e trituranti, ciascuna a sua 
volta, da un punto all’altro dell'orizzonte, gli 
stessi brandelli sanguinosi? Però vi sono delle con¬ 
solazioni. Una di esse s’è incendiata, e lo « chauf- 
feur », fortunatamente, è rimasto carbonizzato. 

(Da « Qua/re ans de captivité a Cocfiaris- 
sur-Marne »). 


Un caffè 

24 Dicembre. AI Caffè del Commercio. Nota ra¬ 
pida. 

Entra uno qualunque. Quasi subito arriva un al¬ 
tro esattamente simile al primo. Poi un terzo, poi 
un quarto, poi dieci, venti, cinquanta, cinquecento, 
infiniti. Il Caffè si riempie, fino a schiantare, di 
gente che sono assolutamente lo stesso individuo, 
che sono uno solo. Ecco il principio della fine dei 
caffè, il principio della fine del mondo. 

(Ibidem) 
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Pensieri 

£ indispensabile che la verità abiti nella glo¬ 
ria. Lo splendore dello stile non è un lusso, è 
una necessità. 


I preti non usan mai il loro potere d’ esorcisti, 
perchè mancano di fede. In fondo, hanno paura 
d’essere scortesi col Diavolo. 


Parole d’ un inventore : « Non potete immaginarvi 
la semplicità diabolica del mio apparecchio ». 


L’ idolatria consiste nel preferire le cose visi¬ 
bili alle cose invisibili. Ed è per V appunto il caso 
dei protestanti, che accusano i cattolici d’essere 

degli idolatri. /r . , ...... . , 

fDa « Le Mendeant ingrat ») 


Alleanza franco-russa. Ab aquilone pandetur ma- 
lum super omnes habitatores terrae (Jerem., I, 14). 

(Dal « Mon Journal » ) 


Infinita bellezza del sacerdozio 

Le obiezioni sentimentali non hanno alcun va¬ 
lore. Si ha, o no, il dovere di obbedire a Dio e 
alla chiesa? Tutto sta qui. Da questo punto di vi¬ 
sta, semplicissimo, il prete non è più che un istru- 
mento soprannaturale, che un generatore d'infi¬ 
nito; e bisogna essere un asino per vedervi altra 
cosa, dacché tutto ciò avviene e deve avvenire nel- 




ANTOLOGIA DI CATTOLICI FRANCESI 199 


l’Assoluto. Son più di trenf anni, che ascolto delle 
messe dette da preti che non conosco e che 
mi confesso da altri che non so se sono dei santi 
o degli assassini. Son io forse il loro giudice? E 
non sarei forse uno stolto se pretendessi di voler¬ 
mene occupare? A me basta di sapere che la Chiesa 
è divina, che non può essere che divina, e che i Sacra¬ 
menti amministrati da un cattivo prete hanno esatta¬ 
mente la stessa efficacia di quelli amministrati da 
un santo. 

... II mondo protestante, che mi attornia, è incon¬ 
testabilmente laido, mediocre, spogliato ài assoluto 
fino all’inverosimile. Qual’è il carattere proprio 
di quel mondo? È l’esclusione del soprannaturale, 
è il soprannaturale escluso dal Cristianesimo ; cioè 
a dire, l’idea più illogica e più sragionevole che 
sia potuta entrare nel cervello umano. Conse¬ 
guenze, il disprezzo del Sacerdozio e l’avvilimento 
della funzione sacerdotale, al di fuori della quale il 
soprannaturale non può essere manifestato. Senza 
il potere di consacrare, di legare e di sciogliere, 
il Cristianesimo svanisce per far posto, nelle stalle 
di Lutero e di Calvino, ad un razionalismo abietto, 
certamente inferiore all’ ateismo. 

Il prete cattolico ha una tale investitura che, se 
anche è indegno, la sublimità del suo Ordine u- 
gualmente risplende. Ecco un prete criminale, me¬ 
ritevole, poniamo, della più grande dannazione : 
nondimeno ha il potere di transubstanziarel... 

Come non sentire questa Bellezza infinita? 

(Ibidem) 
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La vera sapienza 

Noi siamo fra le tenebre ; ecco ciò che 1’ orgoglio 
non ammette. La Fede sola è chiara ; per ciò 1’ Or¬ 
goglio, principe delle Tenebre, la respinge, avendo 
l’orribile pretesa d’esser creduto, egli stesso, la Luce. 

La Fede sola è certa ; che bisogno abbiamo di 
qualche altra cosa ? 

... In altri tempi, al tempo dei Santi, soprattutto 
durante il sublime secolo XIII, che raggiunse il 
più luminoso fastigio dello spirito umano, agli siessi 
fanciulli non era permesso d’ignorare che l'unico 
compito, infinitamente glorioso della Ragiohe con¬ 
siste nel credere; e che credere è sapere, sapere in alto. 

- si immagina che la ragione consista nel- 
l’esplicare alcuni teoremi o nel compilare dei cata¬ 
loghi. E si dice comunemente che il tale è ragio¬ 
nevole, allo stesso modo, per esempio, che le me¬ 
retrici dicono d’un cliente eh’ è serio. 

... Un uomo intelligente, un ingegnere, spiegherà 
molto bene che due parallele non possono interse¬ 
carsi ad angolo retto. Un pover’uomo, incapace di 
comprendere la benché menoma cosa e non serven¬ 
dosi che della sua ragione, SAPRÀ, senza poterlo 
spiegare, che è infatti in tal modo e che è stato 
assolutamente necessario che le due parallele s’in¬ 
contrassero perchè il mondo fosse salvato. 

Non si dimostra che il contingente : e tale dimo¬ 
strazione è un bisogno da schiavi. 


(Ìbidem) 
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Anna - Caterina Emmerich 


Anna-Caterina Emmerich, la Veggente stigmatiz¬ 
zata di Dulmen, è per me, indubbiamente, più gran¬ 
de di tutti i poeti, senza eccezione. 

Quale ricordo la mia prima lettura della sua 
« Dolorosa Passione! » Fu un anno o due prima 
che scoppiasse l’atroce guerra franco-tedesca. Al¬ 
lora ero molto giovane, e già così povero, che 
le stesse mura del fetido sottosuolo che abitavo 
sembrava che si volessero allontanare con disgusto 
dalla mia presenza! 11 precedente inquilino si era 
dato alla fuga, vinto dai ragni, dalle scolopendre 
e dal putridume. L’umidità vi era tale che molti fun¬ 
ghi, disgraziatamente incommestibili, nascevano sui 
miei dizionari. 

Ammobiliata d’ un letto di ferro, che avrebbe spa¬ 
ventato un vagabondo, d’ una tavola da cucina, che 
forse avrà posseduto qualche equilibrio sotto il 
Terrore, e d’un vecchio leggìo, senza piedi, che 
conservo pietosamente ancora, la mia tana, sembrava 
immensa; tanto era piena di angoli ostili dove non 
penetrava mai la luce. 

In quel luogo, un giorno di quaresima, essendo 
ammalato, lessi, per la prima volta, lo straordinario 
libro. Non avevo molto più di vent’ anni, e d’altro 
non mi ricordo se non d’essermi sentito travolgere 
da un torrente di delizie e bagnare da una pioggia 
di lagrime, e d’ essermi trovato ottimamente nella pol¬ 
vere e nella lordura, e d’essere stato circonfuso dalla 


Bellezza divina !... 


(Ibidem) 
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Si ha bisogno di preti 

Si ha bisogno di preti ; non si ha bisogno di altri. 
Di preti che amino la Intelligenza, che amino la 
Bellezza e la Grandezza, fino a morirne. E che 
non abdichino, come hanno fatto tanti, in due secoli. 

Vi si chiede, o successori degli Apostoli, di non 
disgustare il Povero che cerca Gesù, di non dete¬ 
stare gli Artisti e i Poeti, di non rimandare nel 
campo nemico — a forza d'ingiustizia, di sragione¬ 
volezza e d'ignominie — chi non cercherebbe di 
meglio che di combattere al vostro fianco e per voi, 
se foste abbastanza umili per comandarlo. 

Ma voi non ascoltate, ma voi non volete saperne, 
ma voi sonnecchiate pesantemente sui feriti che 
sanguinano od agonizzano, e, quando un clamore 
troppo disperato vi costringe ad aprire gli occhi, 
allora non avete da dire che questo : « E dopo, fi¬ 
glio mio ?» E subito vi riaddormentate ; e vi me¬ 
ravigliate, tuttavia, di non aver più P impero del 
mondo. 

(Da « Belluaires et porchers » ) 


Il grande interdetto contro la Francia 

Ah se questo Papa avesse avuto Panima dei Gre- 
gori o degli Innocenzi! 

Immaginate Leone XIII che scaglia P Interdetto 
sulle ottanta diocesi francesi! Un Interdetto asso¬ 
luto, ornai appellatione remota , fino al giorno in 
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cui tutto quel gran popolo, singhiozzando, non 
avesse domandato perdono ! 

Immaginatevi, a mezza notte, il rintocco funebre 
di tutte le campane della Francia che non avrebbero 
squillato più. Il Cardinale Arcivescovo, seguito dal 
suo clero, entra silenziosamente nella Cattedrale. 

I canonici, con lugubre voce, salmodiano il Miserere 
per I’ ultima volta. Un velo nero nasconde l’imma¬ 
gine di Cristo. Le reliquie dei santi sono state 
trasportate nei sotterranei. Le fiamme hanno con¬ 
sumato gli ultimi resti dell 5 Ostia consacrata. Al¬ 
lora il legato, coperto della stola violetta, come nel 
giorno della Passione del Redentore, pronunzia ad 
alta voce, in nome di Gesù Cristo, l'Interdetto sulla 
Repubblica Francese. 

Da quel momento, non più messe, non più il 
Corpo nè il Sangue del Figliuolo di Dio, non più 
canti solenni, non più benedizioni. Le immagini 
dei Martiri e dei Confessori sono state messe 
per terra. Si cesserà d’istruire il popolo, di procla¬ 
mare le verità eterne. Alcune pietre buttate dall’ alto 
del pulpito, poco prima che si chiudano le porte, 
avvertono la moltitudine che l’Onnipotente la di¬ 
scaccia in tal modo dalla sua presenza. Non più 
battesimo, se non di nascosto e nelle tenebre, senza 
ceri, senza fiori ; non più matrimoni, se non cele¬ 
brati sulle tombe ; non più assoluzioni, non più 
estrema unzione, non più sepolcro!... 

Io vi dico che la Francia avrebbe gittate un im¬ 
menso grido! Morente di paura, avrebbe sentito 
che le si strappavano le viscere ; e si sarebbe 
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risvegliata dalle sue abominazioni, come da un 
incubo, e il cantico di penitenza del vecchio Gallo 
dei Galli avrebbe risuscitato l’universo!... 

(Dalla « Fernme pauvre » ) 

Il Santo Sepolcro 

Io sono il Pellegrino del Santo Sepolcro. Io sono 
ciò e nient’altro. La vita non ha altro scopo; e 
la follìa delle Crociate è la cosa che ha più ono¬ 
rato la ragione umana. Prima del cretinismo scien¬ 
tifico, gli stessi fanciulli sapevano che il Sepolcro 
del Salvatore è il Centro dell’ universo e il per¬ 
nio e il cuore dei mondi. 

Giri pure la terra intorno al sole. Acconsento ; ma 
a condizione che il sole, il quale non è informato 
delle nostre leggi astronomiche, prosegua tranquil¬ 
lamente la sua rivoluzione intorno a quell’ imper¬ 
cettibile punto e che i miliardi di sistemi che for¬ 
mano il cerchio immenso della Via Lattea continuino 
il movimento. I cieli inimmaginabili, non hanno 
senza dubbio altro ufficio, che quello d’ indicare 
il luogo dove sotto una vecchia pietra dormì, tre 
giorni, Gesù. 

Nato, per la mia desolazione indicibile, in un 
fantasma di secolo in cui questa rudimentale no¬ 
zione è totalmente obliata, che altro potevo fare se 
non raccogliere il bordone degli antichi pellegrini 
i quali credettero all’ infallibile adempimento della 
Parola di Dio? 


(Ibidem) 
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Lo « Stabat Mater » 

Tutto il Medio Evo, cioè a dire i mille anni di 
storia in cui gli uomini hanno più amato, si pre¬ 
cipita verso lo Stabat, verso il gran Pianto della 
Compassione di Maria. Altro non fa: nè altro ha da 
fare. 

È un vasto fiume di pianti, pieno di sospiri e di 
vociferazioni amorose, che fluisce ora nella luce, ora 
nell'ombra, senza interruzione, in uno spazio immenso. 

Quei sublimi fratelli del Verbo paziente, quelle 
tenere membra del Flagellato, sostenuti dal viatico 
della più invincibile speranza, hanno per loro unico 
corredo la piccola lampada che fu loro affidata da 
uomini amabili e molto antichi, dei quali il nome, 
forse, non sanno più. Ed è 1’ « Aurora Lucis », di 
S. Ambrogio, dai vocaboli santi, che hanno la mis¬ 
sione e il prodigioso desiderio di difendere dai grandi 
soffi neri che li assediano. 

Se si spengesse, gran Dio! Essi non vedrebbero, 
più mai, gli Occhi della Vergine che ha sette spade 
nel cuore, e che singhiozza, lassù, sul Monte dell’ igno¬ 
minie... 

(Da « Belluaires et porchers ») 

L’ ultimo argomento 

Io non ricordo più esattamente dove ho letto il 
candido aneddoto di quell’antico cavaliere, assiso, 
nella sua qualità di alto notabile, in mezzo a un sinodo 
radunato per giudicare un rabbino turbolento che 
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aveva propagato non so più che condannabili glose 
contro la Vergine Maria. 

Dopo una lunga disputa, durante la quale l’au¬ 
dace circonciso aveva facilmente confuso i teologi 
ignari che avrebbero dovuto vittoriosamente con¬ 
futarlo, mentre il fosco silenzio, che precede la 
lettura d’una sentenza senza appello, gravava su 
tutti come una coltre funebre ; il vecchio uomo, 
vestito di ferro, che fino allora non aveva dato 
segno di vita, discese lentamente dal suo stallo 
di quercia, sul quale era sembrato a tutti che son¬ 
necchiasse, e s’accostò al talmudista, e disse : 

« Tu hai ben parlato, o Giudeo, ma resta un ar¬ 
gomento che non hai preveduto e al quale non 
potrai rispondere ». 

Pronunziate queste parole, sguaina l’immensa 
spada di Tolomea o d’Antiochia, e lo spacca in due, 
come un saracino fellone, dalla testa ai piedi. 

Simili aneddoti son preziosi, per esasperare gl’im- 
becilli, e per rinfrescare l’immaginazione dei buoni 
cristiani. 


(Da « I-e Salut par le» Juifs » ). 
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